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Lời Tựa 


Đây là một quyển sách căn bản dành cho người muổh tìm hạnh phúc và sự 
bình an trong cuộc sống qua con đường tâm linh. Con đường Đạo của Đức 
Phật rất đon giản, thích hợp vói mọi ngưòi. Bất cứ ai vói lòng quyết tâm và 
thiện ý đều có thể đi trên con đường này để đạt được tự do, giải thoát cho 
thân tâm. Cuộc hành trình này đòi hỏi người tham dự phải trang bị cả thân 
và tâm để được giải thoát khỏi "cái Ngã". Tâm để nhận biết, tổng kết, phân 
loại, và thân để cảm nhận. 

Khi chúng ta có thể giải thoát khỏi các phản ứng tình cảm và chỉ trú ngụ 
trong lòng từ bi, tâm ta sẽ rộng mở để đón nhận những sự thật vĩ đại về ý 
nghĩa của vũ trụ. Chúng ta càng hưóng về những sự thật này, chúng ta càng 
dễ đạt đến sự giải thoát tâm linh. Hy vọng là quyển sách này sẽ giúp bạn 
tiến bưóc trên con đường Đạo, theo giáo lý của Đức Phật và giúp cuộc hành 
trình tìm Đạo của bạn nhẹ nhàng hon. 

Dưói đây là tổng hợp các bài giảng của Ni sư trong khóa tu Thiền mười 
ngày ở kundasale, Sri Lanka. Cuổn sách đã được thành hình vói sự góp sức 
của nhiều người. 
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Tác Giỏ 


Vào ngày 2 tháng 11, 1997, Ni sư Ayya Khema (1923 - 1997) đã qua đời vì 
bệnh ung thư ở tuổi 74. Pháp danh của Ni sư có nghĩa là 'An lành và Yên 
ổn'. Ni sư là tác giả của khoảng 25 đầu sách về Thiền và giáo lý của Đức 
Phật. Quyển "Being Nobody, Going Nowhere" là một trong những quyển 
sách về Phật giáo bán rất chạy (best-seller) ỏ Mỹ, và đã được giải thưởng 
Christmas Humphrey dành cho sách tôn giáo hay nhât trong năm 1988. 

Ni sư thọ giói xuât gia ở Sri Lanka vào năm 1979 và là một trong những 
người tiên phong trong việc tranh đâu cho nữ giói trong tăng đoàn. 

Ayya Khema sinh năm 1923, cha mẹ theo đạo Do Thái. Bà sổng ở Bá Linh 
cho đến khi cuộc chiên bắt đầu, bà trốn thoát sang Tô Cách Lan. Sau đến 
sổhg ở Thượng Hải, ở đó bà và gia đình bị quân đội Nhật cầm tù trong các 
trại giam dành cho tù nhân chiên tranh. Cha bà đã mất trong lúc bị giam 
cầm. Sau chiên tranh, bà chu du khắp noi ỏ châu Á, nhât là các nưóc vùng 
Hy Mã Lạp son, và tu Thiền. 

Năm 1964 bà di cư sang Mỹ cùng chồng và hai con. Sau đó bà bắt đầu 
truyền dạy Thiền khắp thế giói. Năm 1978, Ni sư thành lập thiền viện 
Buddha Dhamma theo truyền thống Theravada, trong một khu rừng, gần 
Sydney, úc. Ni sư cũng thành lập Trung Tâm Nữ Phật Tử Quốc Tê' 
(International Buddhist Women's Center) và Parappuduwa Nuns' Island, 
dành cho nữ Phật tử muôn tu học chuyên sâu hay muôn thọ giói xuẩt gia. 

Vào năm 1987, Ni sư tham gia tổ chức hội thảo quốc tế đầu tiên cho Ni giói, 
noi Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đọc bài diên văn chủ yếu. Cũng trong năm đó, Ni 
sư là nguôi đầu tiên phát biểu về Phật giáo ở Liên Hiệp Quốc. 

Ni sư Ayya Khema cũng là giám đốc đõ đầu cho Buddha-Haus thành lập ở 
Đức, năm 1989, và năm 1996 Ni sư chứng minh cho sự thành lập Tăng đoàn 
của tu viện VVestern Forest Monastery Tradition, là tòng lâm viện Phật giáo 
đầu tiên ở Đức. 
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Lời Người Dịch 


Tôi chọn dịch quyển Being Nobody, Going Nowhere của Ni sư Ayya Khema 
vì sự đơn giản, gần gũi với cuộc sổng thực tế của chúng ta. 

Mục đích chính của công việc dịch thuật này là một cách để tôi, người mới 
được biết đến Phật pháp, học hỏi thêm về giáo lý của Đức Phật. Vì thây 
quyển sách rất hữu ích cho bản thân, tôi nghĩ nó cũng có thể giúp ích cho 
người thân, bạn bè hay những bạn đạo cũng vừa tập tểnh những bước chân 
đầu đến với Phật giáo như tôi, nên tôi mạo muội gửi đến các bạn bản dịch 
hẳn là còn nhiều thiếu sót. 

Những sai sót là do sự hiểu biết hạn hẹp của người dịch, hoàn toàn không 
phản ảnh quyển sách toàn bích của Ni sư Ayya Khema. Kính xin Ni Sư niệm 
thứ cho sự mạo muội này. 

Xin chân thành ghi ơn Ni Sư đã để lại cho đời bao quyển sách Phật giáo quý 
báu. Xin dâng lên giác linh của Ni sư lòng biết ơn sâu xa vì đã gia hộ cho con 
hoàn tất việc dịch thuật quyển sách này, cũng như duyên lành để quyển 
sách có thể đến tay nhiều người dưới dạng ấn tống. Rất mong nhận được sự 
phê bình, góp ý của quý độc giả, đạo hữu, quý tôn sư để quyển sách được 
hoàn thiện hơn trong những lần in sau. 

Nguyện đem công đức này hướng về khắp tất cả, 

đệ tử và chúng sanh, đều trọn thành Phật đạo. 

Diệu Liên - Lý Thu Linh 

Hiệu Đính Lần II, tháng 4/2005 
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Chương 1 : 

THlêN: lụ Do Và Phương Pháp 


Tại sao phải hành Thiền? Thiền có gì quan trọng? Hẳn là bạn cũng muốn tìm 
hiểu, nếu không bạn đã không đọc những dòng này. Tôi muôn nhân mạnh 
rằng Thiền, không phải là việc chúng ta chỉ làm khi rảnh rôi, trái lại Thiền 
tối cần cho cuộc sống hạnh phúc, an lành của chúng ta. 

Con nguòi rất lạ là luôn nghĩ về tuong lai hay quá khứ. Nguòi trẻ thì nghĩ 
đến tuong lai ở phía truóc. Nguòi già thì nhó về quá khứ đã sống qua. 
Nhung đê kinh nghiệm cuộc đòi, chúng ta cần phải sổng ữong giò phút 
hiện tại. Cuộc sổng không có ở quá khứ. Đó chỉ là kỷ niệm, hoài ức. Cuộc 
sổng không xảy ra trong tuong lai. Đó chỉ là dự tính. Thòi điểm duy nhât 
chúng ta thực sự sổng là hiện tại truóc mắt. Và chúng ta phải tập sổng nhu 
thê'. Cuộc đòi con nguòi có thể kéo dài trong 60 hay 70 năm, nhung ta phải 
học sổng ngay trong giò phút hiện tại. Đòi sống sẽ bót bao phiền toái, nếu 
nhu ta chỉ sổng trong giò phút hiện tại. 

Nói thì dê nhung thực hành, khó lắm thay! Ai đã từng làm thử hẳn đã kinh 
nghiệm đuợc điều này. Ai chua từng thử, sẽ tự khám phá ra điều ây. Một lòi 
khuyên đon giản, nhung không phải dê thực hiện. Và không có phuong 
pháp nào giúp chúng ta sống cho từng giây phút hiện tại hữu hiệu bằng 
tham thiền. 

Tất cả chúng ta đều biết giữ cho thân thể sạch sẽ. Ta tắm rửa môi ngày ít 
nhât một lần hay nhiều hon. Khi ra đuòng, ta mặc quần áo sạch sẽ. Tối đến 
ta lo cho thân ngủ nghĩ. Nêu không, ta không đủ sức đuong đầu vói những 
khó khăn trong cuộc đòi. Ta cần có một mái nhà để che cho thân khỏi mua, 
gió, nóng, lạnh. Thiếu những thứ đó, thân sẽ không chịu đựng nôi. Ta còn 
bổi duõng co thể bằng những thức ăn chọn lọc, bổ duõng, lo tập thể dục cho 
thân đuợc cuòng tráng, khỏe mạnh. Dầu không tập, chúng ta cũng đi đứng, 
hoạt động, vì nếu không chân tay ta sẽ teo tóp. Tâm cũng cần đuợc chăm sóc 
giông nhu thê'. 

Đúng ra, ta còn phải chăm sóc cho tâm hon cả thân nữa, vì tâm là chủ, còn 
thân chỉ là nguòi đầy tó. Một nguòi đầy tó khỏe mạnh, cuòng tráng, năng 
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nổ nhưng có một ông chủ yếu đuôi, thiếu kiên quyết không biết mình phải 
làm gì, cũng khó có thể làm nên việc. Người chủ phải biết điều khiển, chỉ 
huy người đầy tó của mình. Ngay nêu như người đầy tớ không được khỏe 
mạnh, tháo vát nhưng ông chủ khôn ngoan, giỏi gian thì 'ngôi nhà' của ta 
cũng được tự tại. 

Tâm và thân này làm nên 'ngôi nhà' của chúng ta. Nếu ngôi nhà nội tâm 
không được yên, thì ngôi nhà bên ngoài của ta cũng khó ổn. Ngôi nhà chúng 
ta sổng, và làm việc tùy thuộc vào sự an khang của ngôi nhà nội tâm. Người 
chủ, người điều khiển phải sổng trong những điều kiện hoàn hảo nhât. 

Không có gì trong vũ trụ này có thể so sánh hay thay thế được tâm. Tâm tạo 
ra mọi thứ. Nhưng tất cả chúng ta đều coi thường tâm mình. Đó cũng là một 
nghịch lý của cuộc đòi. Không ai coi thường thân thể mình, nếu nó bệnh, ta 
vội vã chạy đi bác sĩ. Nếu nó mệt mỏi, ta vội vã cho nó nghĩ ngoi. Nhưng ta 
đã làm gì cho tâm? Hình như chỉ có các vị Thiền sư là chú trọng đến tâm của 
họ. 

Muốn tâm được phát triển sâu rộng, ta cần phải chăm sóc tâm. Nếu không 
tâm ta luôn nhìn cuộc đòi bằng con mắt nhị nguyên (hai chiều): Tốt, xâu; 
ngày mai hay hôm qua; yêu (tôi thích thứ này), ghét (tôi không ưa thứ kia); 
có (tôi sở hũu cái này), không (không sõ hữu thứ kia); cái này của tôi, cái kia 
của anh. Chỉ khi tâm đã được rèn luyện, ta mói có thể thay đổi cái nhìn của 
mình để có thế nhìn thây được những 'chiều' khác của sự vật. 

Việc ta cần làm trưóc tiên cho Tâm là tẩy rửa, tắm gội cho nó, không chỉ môi 
ngày một lần hay hai lần như đôi vói co thể, nhưng trong môi giây phút tỉnh 
thức. Để làm được điều đó, chúng ta phải biết phưong pháp. Vói co thể, 
điều đó khá dê, chỉ cần dùng xà - phòng và nưóc. Chúng ta đã quen làm 
như thế từ ngày còn nhỏ. Nhưng tâm chỉ có thể được gội rửa bằng tâm. 
Những gì tâm đã thâu nhận, chỉ có tâm mói có thể cởi bỏ. Môi giây phút 
tỉnh thức trong thiền là môi giây phút tâm được sàng lọc vì may mắn thay, 
tâm không thể làm hai việc cùng một lúc. Dầu rằng, như Đức Phật đã nói 
trong một nháy mắt ta có thể có đến hàng ngàn ý tưởng dây lên, nhưng thực 
tế ít ai nghĩ nhiều đến vậy và nhât là không thể có tất cả những suy tưởng 
đó trong cùng một lúc. Chúng tiếp nôi nhau cái này sau cái khác thoáng qua 
nhanh chóng trong đầu ta. 
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Khi ta Thiền quán, ái dục, tham vọng, không thể hiện ra vì tâm chỉ có thể 
làm một công việc một lúc. Do đó nếu thời gian tọa thiền tăng lên, các vết 
nhơ bẩn trong tâm ta sẽ đuợc gội rửa ngày một trở nên sạch hơn. 

Tâm, vật độc nhât vô nhị trong vũ trụ, báu vật duy nhât chúng ta sỡ hữu. 
Khi có món đổ quí, dĩ nhiên là ta phải giữ gìn cẩn thận. Chùi rửa, đánh 
bóng, vô dầu mỡ, thỉnh thoảng cho nó nghĩ. Còn đây ta có tâm quí báu này, 
chỉ có tâm giúp cho ta làm đuợc mọi việc, kể cả việc giác ngộ, nhung biết gìn 
giữ nó hay không tất cả là tùy thuộc chúng ta. Tâm sẽ trở thành vô dụng nếu 
không đuợc giữ gìn, trau chuốt. 

Lúc ngồi Thiền, ta tập gạt bỏ ra khỏi tâm những gì ta thây không cần thiết. 
Để chi giữ trong tâm những điều ta muôn nghĩ đến. Khi đã thành thói quen, 
chúng ta có thể áp dụng phuơng pháp tu Thiền vào các sinh hoạt đời 
thuờng, để giúp ta dứt bỏ những tu tuởng không lành mạnh. Nhu thế nhờ 
ngồi Thiền, ta có thê dứt bỏ chạy đuổi theo vọng tuởng trong sinh hoạt đời 
thuờng, nguợc lại việc chúng ta không chạy đuổi theo vọng tuởng trong đời 
sổng giúp cho việc ngồi Thiền của ta dê dàng hơn. Nguời có thể làm chủ tu 
tuởng mình, khiến tâm chỉ nghĩ đến những gì mà họ muốn nghĩ đuợc gọi là 
A-la-hán hay dâng Giác Ngộ. 

Đùng ngạc nhiên nếu không phải lúc nào ta cũng có thể dứt bỏ vọng tuởng. 
Thật dê chịu khi ta có thể chỉ nghĩ đến những điều ta muôn nghĩ đến, vì nhu 
thế là ta đã làm chủ đuợc tâm của mình, hơn là tâm làm chủ ta. Luôn chạy 
đuổi theo bất cứ tư tuởng nào dây khởi lên trong tâm, dù hạnh phúc hay 
đau khổ, là thói quen chúng ta cần từ bỏ khi ngồi thiền. 

Buóc kế tiếp là tập luyện tâm. Tâm không kiềm chế giống nhu những luợn 
sóng ữồi lên trụt xuôhg, chạy lăng xăng từ chuyện này qua chuyện khác, 
không bao giờ có thể trụ yên một chổ. Ai chẳng từng kinh nghiệm có khi đọc 
sách, đến cuối trang mới bông nhận ra không biết mình vừa đọc gì, phải đọc 
lại cả trang. Ta phải thúc đẩy, luyện tập để tâm ở yên một chổ, giông nhu ta 
phải thúc đẩy, vận động các bắp thịt, khi ta tập hít thở, tập tạ. Sự phát triển, 
tăng trưởng chỉ có thể có được từ sự tập luyện tâm làm theo ý ta, đứng yên 
khi ta muôn nó đứng yên. 

Sự luyện tập cũng giúp tâm thêm vững mạnh, vì tâm đã đuợc rèn luyện biết 
buông bỏ. Chúng ta không phải là A-la-hán, ai cũng chấp Ngã. Chính cá 
nhân chủ nghĩa, thái độ 'cái này của tôi, cái kia của anh' đã tạo nên bao vân 
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đề trên thế giới. Chúng ta xác định 'bản ngã' của mình qua những gì ta suy 
nghĩ, qua sách báo, phim ảnh đã xem, đã đọc, hoặc sử dụng tâm chỉ để làm 
những việc cũng cố thêm cho cá nhân mình. Điều quan trọng nhât ta học 
đuợc trong lúc ngồi Thiền, là biết buông bỏ, không chạy đuổi theo vọng 
tuởng. Khi không còn ai suy tuởng, không còn có cái Ngã. 

Lúc đầu, ta chỉ có thể buông bỏ đuợc vọng tuởng trong khoảng thòi gian 
ngắn, nhung đó chi là buóc đầu. Con đuòng tâm linh cuối cùng rồi cũng 
dân ta đến sự hoàn toàn buông xả. Không có gì ta cần phải đạt đuợc hay 
bám víu vào. Những điều này đã đuợc lập đi lập lại nhiều lần, nhung ta 
không có cách gì khác hon để diên tả. Đúng vậy, con đuòng tâm linh là con 
đuòng dẫn ta đến việc từ bỏ, buông xả tất cả những gì đã đuợc ta tích lũy, 
chât chứa từ bây lâu nay: Sự sỏ hữu, các thói quen, tu tuởng, thành kiên, các 
lôi suy nghĩ theo khuôn mâu. Tuy nhiên lúc ngồi Thiền, không phải dê 
buông bỏ vọng tâm, vì cái Tôi không dê đầu hàng; cái Tôi sẽ cảm thây lạc 
lỏng khi không có suy tuởng. Tâm sẽ phản ứng ngay bằng cách kêu lên: 
"Việc gì đã xảy ra?" — và rồi nếu không biết buông xả, tâm ta lại chạy đuổi 
theo vọng tuỏng. 

Làm thê nào để bắt tâm ở yên một chổ, là góp phần vào việc phát triển 'bắp 
thịt' của tâm, tạo cho tâm thêm sức mạnh và quyền lực. Giáo lý của Đức 
Phật rất thâm thúy, cao siêu, và chỉ có những tâm thâm thúy, cao siêu mói 
có thể lãnh hội đầy đủ những lòi dạy của Ngài. Vì thế, chúng ta cần luyện 
tâm thêm vũng mạnh. 

Một thân thể cuòng tráng có thể chịu đựng đuợc tất cả những gì ta bắt nó 
phải chịu đựng. Một Tâm vững mạnh cũng giống nhu thê. Tâm vững mạnh 
có thể chịu đựng sự nhàm chán, căng thẳng, tuyệt vọng hay đau khổ — vì 
tâm không bám víu vào những gì nó không thích. Thuòng xuyên thực tập 
thiền định là một cách để luyện tâm. 

Là một bộ phận vô giá, tuyệt vòi nhất trên đòi, tâm hon tất cả mọi thứ cần 
phải đuợc chăm sóc. Vậy mà ta đã không ngừng nghĩ suy, tính toán từ lúc 
còn ấu tho, và từ bao nhiêu luợng kiếp truóc đó. Suôt ngày chúng ta suy 
nghĩ, suốt đêm chúng ta mộng mị. Chẳng có phút giây nào ngung nghĩ. 
Chúng ta có thể nghĩ hè, đi thu giãn. Nhung thực ra cái gì thu giãn? Chính 
là co thể đuợc thu giãn. Nó đi lên núi, xuống biển, du lịch chân tròi, góc 
biển, nhung còn tâm thì sao? Thay vì suy nghĩ những chuyện phải làm ỏ 
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nhà, nó bận rộn thâu nhận những âm thanh, cảnh quang, mùi vị mới lạ. Tâm 
ta chẳng hề đuợc nghĩ ngơi, nó chỉ thay đổi công tác thôi. 

Nếu cơ thể chúng ta không đuợc nghỉ ngơi một đêm, nó khó mà làm việc 
ngày hôm sau. Tâm ta cũng cần nghĩ ngơi, nhung không phải bằng giấc 
ngủ. Tâm chỉ có thê đuợc nghĩ ngơi khi nó ngừng mọi suy nghĩ, mà chi cảm 
nhận. Ta có thể ví tâm nhu một màn ảnh hắng, trên đó các phim ảnh đuợc 
liên tục chiếu lên, không bao giờ ngung nghĩ. Vì cuổh phim — tu tuởng — 
liên tục chiếu, nguời ta quên mất còn có tâm màn hình ở đằng sau đó. 

Nếu chúng ta có thể tạm ngung cuổn phim lúc tham thiền, chúng ta sẽ cảm 
nhận đuợc sự tĩnh lặng thuờng hằng của tâm. Đó là giây phút tuyệt vời. 
Giây phút hạnh phúc không thể kiếm tìm ở đâu, qua bất cứ phuơng tiện 
nào. Niềm hạnh phúc tuyệt vời, không phụ thuộc vào bất cứ điều kiện bên 
ngoài nào, ứừ thực tập Thiền. Không phải tùy thuộc vào món ngon, thời tiết 
tốt, bạn quý, nguời đổng cảm, sự hổ trợ tinh thầy hay của cải vật chât. Tất cả 
những thứ đó đều không thể tùy thuộc vào, vì chúng luôn thay đổi. Chỉ có 
bản tâm, chánh niệm là không bỏ rơi chúng ta nếu ta tiếp tục thực hành 
Thiền. 

Khi tiếng động trong tâm tạm dừng, không chỉ có sự im lặng, mà còn có cả 
cảm giác hài hòa. Tâm cuối cùng đuợc nghĩ ngơi. Nó đã tìm đuợc đến nhà. 
Ta sẽ đau khổ biết bao nếu không có cái nhà che chở xác thân. Tâm cũng thế. 
Giây phút bình an, tĩnh lặng đó là 'ngôi nhà' của tâm. Nó trở về nhà nghĩ 
ngơi giông nhu sau một ngày làm việc, chúng ta trở về nhà ngã nguời lên 
chiếc ghế êm ả hay nằm xuổng giuờng để thân nghi ngơi. Tâm bây giờ cũng 
thê'. Đuợc nghĩ ngơi, không phải suy nghĩ. Suy nghĩ, vọng tuởng là đau khổ, 
cho dù chúng ta nghĩ về bâ't cứ thứ gì. Vì có sự chuyển động là có va chạm. 
Tất cả những gì chuyển động sẽ sinh ra va chạm, cọ sát, khổ đau. 

Giây phút chúng ta thu giãn, nghĩ ngơi, tâm tăng thêm sức mạnh và an lạc 
vì nó biết nó có thể trở về nhà bẩt cứ lúc nào. Sự an lạc chúng ta tìm thây 
đuợc khi ngồi thiền sẽ ở trong ta suốt ngày, cả trong những sinh hoạt đời 
thuờng ta cũng tìm thây nó. Tâm an lạc, vì tâm biết rằng không có gì cản trở 
nó trở về nhà, tìm sự tĩnh lặng, hài hòa. 

Đó là những lý do chính để giải thích tại sao cuộc sống của ta sẽ không bao 
giờ đầy đủ nếu không có Thiền. Những lạc thú bên ngoài mà cuộc đời mang 
đến cho ta, không thể so sánh đuợc với niềm vui nội tâm. Sự buông xả. 



không bám víu giúp chúng ta hiểu rằng 'cái tôi' luôn đòi hỏi, do đó tâm 
luôn đòi suy tuởng. Khi ta ngung mọi ham muôn, ta không cần phải suy 
nghĩ, vọng tuởng. Khi chúng ta ngung đòi hỏi, tất cả mọi sự thất vọng, đau 
khổ đều biên mất. Đó là lý do tại sao chúng ta cần phải tu tập Thiền. 

Truóc hết chúng ta phải chú trọng đến hoi thỏ ra, hoi thở vào noi mủi. Hoi 
thỏ là gió, nên khi gió vào hay ra, ta đều cảm thây. Cảm giác đó giúp chúng 
ta chú tâm ở noi mủi. Việc làm đó lúc đầu khó ữánh khỏi khó khăn. 

Hoi thỏ là mạng sổng của chúng ta, vì thế còn gì thích hợp hon là dùng hoi 
thỏ để thiền quán: Ta sông nhò hoi thở, không thể tách ròi khỏi nó giây phút 
nào. Vậy mà ít khi ta nghĩ đến nó. Ta quên khuây nó, cho đến khi ta mất nó, 
nghẹt thở, chết đuôi hay chết ngạt. Lúc đó ta mói thây hoi thở quan trọng 
biết bao. Nhung khi hoi thở còn ở vói chúng ta, ta chẳng bao giò nhó tói, 
dầu hoi thở là sự sổng còn của ta, là báu vật quí nhât của tất cả chúng ta. 
Hoi thở còn trực tiếp hổ trợ cho tâm. Khi ta xúc động hay vội vã, hoi thỏ trỏ 
nên gâp rút. Khi tâm ta thanh tịnh, tĩnh lặng, hoi thỏ nhẹ nhàng, thanh 
thoát. Khi hoi thở trở nên mong manh đến nôi khó tìm thây, là khi chúng ta 
ỏ trong hạng thái Thiền định. Tập chú trọng vào hoi thỏ là phuong pháp 
giúp chúng ta đạt đến trạng thái đó. Thở là một hành động vừa tự nhiên, 
vừa có thể đuợc kiểm soát. Ta có thể làm cho hoi thở sâu, dài hay ngắn hay 
ngung lại giây lát. 

Có nhiều cách để chú tâm vào hoi thỏ. Ta có thể theo dõi hoi thở vào, hoi 
thở ra khi ta chú tâm đến nó. Muốn thực tập phuong cách này, không cần 
phải thay đổi cách thở chi im lặng theo dõi nó vào ra. 

Hoặc tập chú tâm bằng cách kết hợp hoi thở vói tụng niệm, thí dụ 'Nam 
Mô'. Nam khi hít vào, Mô khi thỏ ra. 

Ta cũng có thể đếm một khi hít vào, một khi thỏ ra,. Hai khi hít vào, hai khi 
thỏ ra. Không đếm duói 5, không đếm quá 10. Khi đếm đến 10, lại bắt đầu 
trở lại một. Khi tâm lang thang, bắt đầu đếm lại 1. Lúc bắt đầu, nếu bạn 
không bao giò đếm quá hai, đừng nản lòng. Hãy kiên trì thực tập. 

Tất cả tâm đều giống nhau. Bạn không cần phải nghĩ: "Tôi không thể tập 
thiền. Thiền không thích hợp vói tôi". Nhung 'tôi' ở đây là ai? Nó chỉ là một 
tâm không kiềm chê' so vói tâm đã đuợc kiềm chế. Một vận động viên có tập 
luyện sẽ chạy nhanh, chạy giỏi hon nguòi không tập. Thế thôi. Nếu không 
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có sự cô' gắng tập luyện, không thể bảo rằng: "Tôi vô dụng. Tôi không thể 
chạy nhanh". 

Đếm hơi thở, niệm chú, chú tâm vào hơi thở ở nơi mũi hay theo dõi hơi thở 
ra vào. Hãy thử xem phương pháp nào thích hợp với bạn, rồi giữ lây 
phương pháp đó. Nếu bạn có thể tập chú tâm, bằng cách theo dõi hơi thở 
phồng lên xệp xu ổng ở bụng thì cứ làm như thê'. Chân xếp như thê' nào để 
bạn có thể ngồi lâu. Lưng thẳng nhưng không gồng. Vai, bụng, và cổ cũng 
phải thư giãn, mềm. Khi bạn ngồi bị ngã chúi, hãy ngồi thẳng lại. Đầu cũng 
phải giữ thẳng. Ngôi chúi, đầu gục xu ổng dê làm ta buồn ngủ hơn là tĩnh 
tâm. Khi ngồi Thiền chúng ta cần phải hoàn toàn tỉnh thức. 

Bạn sẽ thây rằng không phải lúc nào tâm cũng trụ vào hơi thở, dù bạn tập 
bằng phương pháp nào: niệm chú, đếm 1-1, 2-2 hay chú tâm vào hơi thở ở 
mũi hay theo dõi hơi thở vào ra. Tâm vân lăng xăng, trừ khi bạn đã từng tập 
ngồi thiền một thời gian dài. Vọng tưởng - cuổn phim - vân còn đó. Chỉ có 
cách là tập gọi tên các vọng tưởng, nhưng nếu gặp khó khăn, có thể đơn 
giản hóa bằng cách gọi chung chung như 'tư tưởng', 'hồi ức', Tầm lân', 'dự 
tính' hay 'nhảm nhí'. Không quan trọng. Vì ngay lúc ta đặt cho vọng tưởng 
một cái tên, là lúc ta đã tách ta ra khỏi nó. Nếu không, bạn không phải là 
ngồi thiền mà là ngồi suy nghĩ và bạn sẽ hoàn toàn bị dân dắt, lôi cuổn theo 
các suy tưởng của mình. Bạn sẽ lo cho con mèo bị nhốt ngoài cửa, lo không 
biết mây đứa nhỏ ngủ chưa...Bât cứ gì, thì bạn cũng đang lo nghĩ, dĩ nhiên 
tâm bạn sẽ tự bào chữa rằng: "Nhưng tôi cần phải biết những điều đó chứ". 
Khi tọa thiền, bạn không cần biết về vân đề gì cả. Cuộc đời vân cứ tuần tự 
trôi đi, không cần đến sự lo lắng của chúng ta. Môi giây phút, nó đến rồi đi. 

Khi vọng tưởng dây lên, hãy nhìn thẳng vào nó, đặt tên cho nó. Trúng, sai 
không thành vẵh đề. Một khi vọng tưởng đã được đặt tên, có nghĩa là ta có 
thể buông bỏ nó. Dần dần thói quen này sẽ được chúng ta áp dụng vào mọi 
phút giây tỉnh thức. Nhờ thế khi có những tư tưởng không trong sáng, ta có 
thể buông bỏ chúng. Bạn sẽ tập chỉ nghĩ đến điều mình muốn nghĩ, và khi 
làm được như thế, bạn sẽ không bao giờ thây khổ đau nữa. Chi có kẻ khờ 
mới tự nguyện đau khổ. 

Đặt tên cho các tư tưởng, đó là cách giúp ta nhận biết vọng tưởng trong đời 
sổhg hàng ngày, nhưng khi ngồi thiền, ta gọi đó là sự tỉnh thức. Đó là cách 
thực tập Chánh niệm. Đức Phật nói: "Tỉnh thức là phương pháp duy nhất để 
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giải thoát con ngưòi, giúp họ tránh thất vọng, bưóc vào con đường giác ngộ, 
thoát khỏi khổ đau". Biết rằng 'Tôi đang suy nghĩ. Tôi đang lo đễng. Lo 
lắng. Bứt rứt. Mo mộng về tưong lai. Mong ước...". Chỉ nhận biết, rồi trở về 
vói hoi thỏ. Nếu bạn có hàng ngàn vọng tưởng, thì hãy nhận biết chúng 
hàng ngàn lần. Nhận biết sự dây khỏi của vọng tưởng và nội dung của 
chúng. Đây là nền tảng của sự tỉnh thức một cách chủ động, con đường duy 
nhât đưa đến giải thoát - nếu ta thực sự thực hành chúng. 

Co thể của chúng ta sẽ cảm thây khó chịu vì phải ngồi trong một tư thê' 
không quen thuộc, và nhât là vì ta bắt nó phải ngồi yên. Thân không bao giò 
thích phải ỏ yên một chô dù chỉ trong thòi gian ngắn. Ngay như khi nằm 
trên chiếc giường êm ái, thoải mái, thân cũng lăn trở suốt đêm. Thân muôn 
di chuyển để thoát khỏi sự khó chịu, nên dù ta đang ngủ, thân vân chuyển 
động. Cũng thế, khi chúng ta ngồi thiền, sự khó chịu dây lên. Thay vì lập 
tức nghe theo thân, thay đổi thê' ngồi như ta vân thường làm, thường phản 
láng khi đau đón, khó chịu dây lên, hãy nhận biết nó. Quan sát cảm giác khó 
chịu từ đâu tói. Có phải vì sự tiếp xúc vói gối, sàn nhà hay vói chân kia. Từ 
sự tiếp xúc sinh ra cảm giác. Từ cảm giác dân đến hành động. (Đây cũng 
chính là vòng luân hồi luẩn quẩn của chúng ta. Chính phản láng của chúng 
ta đôi vói các cảm giác đưa chúng ta đến luân hồi sinh tử). 

Chi có ba loại cảm giác: dê chịu, trung tính, khó chịu. Ngồi Thiền gây cảm 
giác khó chịu, nên tâm lên tiêng: 'Á, cảm giác khó chịu, đau đón quá. Tôi 
không chịu nôi, tôi muôn thoát ra khỏi cảm giác này'. Chúng ta sổng, phản 
láng như thê' môi ngày, từ sáng đến tối, đều như thế. Bất cứ điều gì làm 
chúng ta khó chịu, chúng ta chạy trôn, xua đuổi hay cô' gắng thay đổi các 
nguyên nhân bên ngoài chúng ta. Bằng mọi cách chúng ta xua đuổi khổ đau. 
Nhưng sẽ không có cách gì làm được, trừ khi chúng ta dứt bỏ được lòng 
tham muốn. Bất cứ điều gì ta làm cho thân, xoay chuyển chiều nào rồi nó 
cũng sẽ khó chịu, vì sự thoải mái không thể kéo dài. 

Hãy quan sát vòng luẩn quẩn đó: tiếp xúc, cảm giác, phản ứng. 'Tôi cảm 
thây đau. Tôi muôn chạy khỏi chô này'. Nhưng thay vì chạy trốn, hãy đặt 
hết cả sự chú tâm vào noi đang bị đau đón, để cảm nhận sự thay đổi của nó. 
Bạn sẽ thây cảm giác đau đón hoặc là di chuyển đến noi khác, hoặc là thay 
đổi cường độ. Cảm giác đó không là một khôi đông đặc, nó di chuyển, nó 
đổi thay. 


14 



Hãy nhó rõ rằng, cơ thể ta không có sự đau đớn, nhưng nó đang đau đớn. 
Chi có như thế ta mới hiểu sự thật về những đau đớn của con người. Không 
phải là thỉnh thoảng cơ thể ta mới bị đau đớn, khó chịu mà nó luôn luôn đau 
đớn, khó chịu. Nó không thể nằm hay ngồi yên mà không cảm thây khó 
chịu. Hãy nhận biết tánh vô thường đó. Hãy nhận biết tính chât khổ đau đã 
được ươm mầm trong cơ thể con người. Hãy nhận biết là cảm giác chúng tự 
đến, không có lời mời của chúng ta. Vậy tại sao gọi chúng là 'của tôi'? Hãy 
nhận biết chúng từ các cảm giác khó chịu này, rồi thì chuyển đổi nếu cần, 
không phải là ngay lập tức. Chỉ chuyển đổi sau khi chúng ta đã quán sát tại 
sao cần làm vậy. Chuyển đổi nhẹ nhàng, đầy chánh niệm để không làm 
phiền đến người chung quanh. 

Cứ ngồi nguyên một chô cắn răng chịu đựng, và tự nhủ "Tôi sẽ ngồi nguyên 
bằng mọi giá. Tôi không chịu đựng nôi nữa, nhưng tôi vân cô' chịu", không 
đem lại lợi lộc gì cho sự ngồi thiền của chúng ta. Đó là một phản láng sai lầm 
không khác gì sự đầu hàng nhanh chóng. Một đằng là chạy đuổi theo sự 
thoải mái, đằng khác là sự bám víu vào khổ đau. Chúng chỉ là hai mặt của 
một đổng tiền. Cách tốt nhât là làm sao để hiểu rõ nội tâm, hiểu rõ hành 
động của ta, và như thế mới thật sự mang lại kết quả. Hãy tiếp xúc với tư 
tưởng và cảm giác khi chúng dây khởi. Quan sát tính cách vô thường của 
chúng. Chúng đến, rồi chúng đi. Vậy tại sao ta nhận chúng là mình? Ta có 
mời chúng không? Chắc chắn là không. Ta chỉ có ý định ngồi thiền thôi phải 
không? Vậy tại sao tâm ta đầy những vọng tưởng? Chúng có phải là ta 
không? Chúng có phải là sự khổ đau không? 

Vô thường, khổ đau, vô ngã là ba đặc tính bao trùm vạn vật. Trừ khi ta nhận 
biết chúng từ trong tâm thức của ta, chúng ta sẽ không bao giờ hiểu Đức 
Phật nói gì. Thiền là phương pháp giúp ta hiểu ra điều ây. Thiền là hành 
động. Còn lại tất cả chỉ là ngôn từ. 


15 



Chương 2: 

Ảnh Hưởng CỦQ Thiền đến đời sống chúng tci 


Trước hết ta phải tẩy uế, thanh lọc tâm. Nhưng không thể có tâm thanh tịnh, 
nếu như thân ô uế, vì thê' ta cũng cần tẩy rửa các thứ tạp uế đã châ't chứa 
trên thân thể ta bây lâu nay. 

Hãy tưởng tượng một người đã sống trong một ngôi nhà đã hơn hai mươi, 
ba mươi năm không dọn dẹp. Bao nhiêu thức ăn thừa thãi, quần áo bẩn thỉu, 
rác rưởi đã chât đến trần nhà. Phải sông giữa đống rác đó thật hôi thối, khó 
chịu. Nhưng người chủ sống ở đó thì chẳng hề bận tâm, cho đến một ngày 
có người bạn ghé qua và nói: "Sao bạn không dọn nhà mình cho sạch sẽ?". 
Rồi hai người bạn bắt tay vào dọn dẹp một góc nhà. Sau đó người chủ bắt 
đầu thây sổng ở góc phòng sạch sẽ đó dễ chịu hơn. Nên dọn dẹp cả căn nhà, 
người chủ bây giờ có thể ngắm quang cảnh bên ngoài, có đủ chô đi qua lại 
trong nhà. Khi chô ở đã trở nên thoải mái dê chịu, người chủ mới có thể 
quay vào chú trọng đến nội tâm mình. 

Căn nhà đó là thân chúng ta. Bât kể chúng ta đi đâu: từ thành phô' này đến 
xứ sở kia, từ chồ trọ này đến nơi ở khác, không biết bao nhiêu lần. Ta cũng 
lôi kéo thân đi cùng khắp cho đến ngày nó rời rã, hư hoại, chỉ còn là một 
đông xương, một nhúm cát bụi. Nhưng còn chưa tới ngày â'y, ta còn phải 
mang thân này. Còn phải sống, ta còn cần phải dọn dẹp cho 'căn nhà' này 
được thông thoáng, sạch sẽ, dễ chịu. 

Các phản ứng tâm lý chât chứa bên trong lâu ngày đã che mắt tâm ta. Tâm 
đã dung chứa chúng thì chính tâm cũng phải tháo gỡ chúng. Trong Thiền, 
điều này đồng nghĩa với "nhận biết các cảm thọ, nhưng không phản láng, rồi 
buông bỏ'. Bản chât của Thiền là không phản láng. Đặc tính quan trọng đó 
giúp ta tìm được sự an lạc, quân bình trong tâm hồn, vì các phản láng giống 
như sự chuyển động của các làn sóng phủ chụp ta, làm ta mờ mịt không 
thây lối ra. Và chúng ta tiếp tục u mê. Chúng ta có thể nghe, chúng ta có thể 
cảm thây, nhưng không thể nhìn thây 'nội tâm' của ta. Nội tâm đó đã bị che 
phủ bởi các hành động, những phản láng tình cảm của chúng ta. 
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Khi các vọng tưởng khởi lên trong lúc tọa thiền, ta chi cần biết chúng dây 
khởi, mà không cần có phản láng. Và ta cũng chỉ cần làm có thế. Thái độ 
không phản ứng này cũng có thể được mang áp dụng vào đòi sổng hàng 
ngày của ta. Cảm thọ nào dây khởi, ta chỉ cần nhận biết nó đến, rồi đê nó đi. 
Nếu chúng ta có thể quán tưởng được như thế lúc ngồi thiền, là ta đã học 
được một trong những bài học quan trọng nhât trong việc tự giải thoát 
mình. 

Thật sai lầm nếu nghĩ rằng vì chúng ta đang sống, tức nhiên ta phải biết 
nghệ thuật sổng. Đó là một nghịch lý khác của cuộc đòi. Sổng là một nghệ 
thuật. Ai trong chúng ta chẳng tùng vâp ngã một, đôi lần trong đòi. Ta gọi 
đó là thảm kịch, bất hạnh 'của tôi'. Thật ra đó chỉ là một nghệ thuật sống 
chưa được hoàn hảo. 

Đặc tính thứ ba nhưng không kém phần quan trọng của việc tu thiền là ta có 
thể kinh nghiệm được tính cách vô thường của sự vật. Trừ khi tự chúng ta 
kinh nghiệm được điều đó, nếu không tính cách vô thường của sự vật cũng 
chỉ là những lòi nói vô nghĩa. Và lòi nói không giúp chúng ta giải thoát 
được. Phải tự chứng nghiệm. Con đường Đức Phật chỉ cho chúng ta là con 
đường nhằm đưa đến giải thoát - một sự tự do hoàn toàn, tuyệt đối, và điều 
đó môi người phải tự chứng nghiệm lây. Khi tham thiền, hãy kinh nghiệm 
sự vô thường trực tiếp qua việc chú tâm vào hoi thỏ, ta biết rằng một hoi thở 
vừa vào, lại một hoi thở ra. Hoi thở trưóc không giông hoi thở sau. Cảm thọ 
này dây lên, rồi qua đi. Tiếp theo một cảm thọ khác lại đến. Rồi nôi nôi các 
cảm thọ khác dây lên, cuôi cùng không còn gì nữa. Một cảm giác đau ở 
chân, ta trở mình, cảm giác đau biến mất. Cảm thọ đến, rồi cảm thọ đi. 

Vói chút ít kinh nghiệm tu tập thiền, ta có thể dê dàng nhận ra được sự vô 
thường của cảm thọ, đổng thòi ta cũng nhận ra được sự vô thường của bản 
thân. Ai cũng biết thế. Người có hiểu biết đều biết rằng thân của ta, của tất 
cả mọi người đều vô thường, hoại diệt. Nhưng tất cả chúng ta đều sổng như 
thể ta sẽ không bao giò mất, ta đau khổ, khóc than khi thân này bị hủy hoại 
theo luật tự nhiên, như thể đó là việc ta không bao giò ngò tói. 

Suy nghĩ như thếlà sai lầm, vô lý lắm phải không? Đó là vì chúng ta tự quay 
lưng lại vói thực tại. Ta chỉ muôn châp nhận cái tốt đẹp. Còn khi phải đôi 
mặt vói sự thật phủ phàng, ta tìm cách đổ lôi cho kẻ khác. Có người còn đổ 
cho quỷ thần, tròi đất. Không cần biết ta trách móc người chung quanh hay 
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trách trời đâ't, sự thật là cuộc đời đầy những vô thường, chúng ta phải châp 
nhận sự thật đó để sống cho đúng. 

Khi chúng ta suy nghĩ thêm, ta sẽ thây là mỗi giờ phút trôi qua, các tê' bào 
trong co thể cũng thay đổi. Chúng ta ai không học điều này ở nhà trường. 

Rõ ràng là chúng ta có thể kiểm nghiệm được điều này. Khi lắng sâu trong 
Thiền định, ta có thể cảm được từng cảm giác trên da thịt mình. Ta sẽ có cái 
nhìn khác về chính bản thân ta, cũng như về cuộc đòi, vì giò ta đã thâu hiểu 
bằng chính kinh nghiệm của mình rằng không có gì bền vững, tồn tại mãi, 
nhât là vói thân này. 

Khoa học đã chứng minh rằng không có gì trong vũ trụ là một khối. Tất cả 
vật chât hiện hữu đều được tạo thành bởi những phân tử di chuyển vói tốc 
độ nhanh - đến cùng vói nhau và rã tan cùng nhau - do đó chúng tạo ra ảo 
tưởng của một khôi vũng chắc. Đức Phật 2500 năm về trưóc đã nói như thê' 
về các phân tử, không cần đến các phòng thí nghiệm để chứng minh điều 
đó. Ngài đã tự kinh nghiệm điều đó và đã Giác ngộ. Các nhà khoa học cũng 
biết tất cả những điều này, nhưng họ không phải là dâng giác ngộ, vì điều 
họ thiếu sót là kinh nghiệm bản thân, chính họ không tự chứng được những 
điều này. 

Ta cũng tự biết vói một chút phán đoán thông minh rằng không có gì là một 
khôi cứng rắn. Nếu không sẽ không có co thể chúng ta, mà chỉ có những cái 
xác ngưòi. Nhưng đó là sự phán đoán của lý trí. Chưa đủ. Ta còn phải cảm 
nhận được điều ây. Khi ta cảm nhận được như thế trong Thiền định, ta thật 
sự 'biết'. Không ai có thể bàn cãi gì được về những kinh nghiệm của chính 
bản thân ta. Ngay chính như nêu có ai đó nói vói ta rằng: 'Không. Không 
phải vậy. Thân ta là một khối. Sao bạn không thử nắn thân thể mình thì biết. 
Nó là một khôi cứng rắn, phải không?', ta cũng sẽ không muốn bàn cãi, 
không để bị thuyết phục. Như khi có người tranh luận về những điều Đức 
Phật dạy, Ngài đã không cãi lại. Ngài không phải bảo vệ cho giáo lý của 
mình. Vì Ngài đang nói về các kinh nghiệm tự chứng. 

Vói sự chú tâm nhât quán, thậm sâu, ta có thể 'thây' được những thay đổi 
không ngừng trong ta. Chính tâm ta cảm nhận được điều đó, bên trong co 
thể ta, vây thì tâm phải đứng ngoài mói nhìn thây được, vậy làm sao nói 
được ta là một khối rắn chắc. Tâm có thể nói rằng: 'Nếu luôn luôn có sự 
chuyển đổi bên trong ta, vậy thì cái 'tôi' ở đâu?' Tât cả các cảm giác luôn 
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thay đổi. Phút trước có, phút sau không. Cơ thê luôn biên đổi. Không có gì 
để 'tôi' bám víu vào. Tư tưởng luôn thay đổi, vậy 'tôi' ở đâu? Nhưng dĩ 
nhiên là con người chạy tìm một hình ảnh tưởng tượng để ẩn trú vào như là 
một con người siêu phàm (higher self), một tâm linh, một linh hồn, V..V... 
Nhưng xét kỹ ra, tất cả đều là ảo tưởng. Chúng ta phải châ'p nhận vô 
thường. 

Một đặc tính nữa của việc hành Thiền, chính là phương pháp Thiền mà Đức 
Phật đã nhắc đến trong lúc thuyết giảng về nền tảng của sự chú tâm, thiền 
quán về bốn yếu tô': đâ't nước, gió, lữa. Cảm giác về sự cứng rắn trong cơ thể 
thuộc về đâ't. Chúng ta cũng cảm được thể rắn chắc trong chiếc bồ đoàn ta 
ngồi. Yếu tô' rắn chắc (Đâ't) có mặt ở khắp mọi nơi. Ngay cả trong nước cũng 
có, nếu không, ta đã không thê lội ữong đó, hay đặt thuyền lên nước. Yếu tố 
đó có cả trong không khí, nếu không chim, máy bay không thể bay trong đó. 

Yếu tố Lửa - nhiệt độ - cũng ở khắp nơi. Nếu để ý, chúng ta có thể cảm thây 
sức nóng trong thân mình. Thường ta chi để ý đến yếu tô' này khi đang lạnh 
cóng, bị nóng quá hay lúc bị cảm sô't. Nhưng nhiệt độ luôn có mặt trong cơ 
thể ta. Cũng như trong tâ't cả mọi sinh vật. 

Yếu tô' Nước ở trong máu, nước miếng, nước tiểu của chúng ta. Yếu tô' nước 
cũng là sức kết, bện. Khi ta có bột, đổ nước vào, bột sẽ dính vào nhau. Nước 
là yếu tô' kết, bện có mặt ở khắp mọi nơi. Không có nó, tâ't cả các tế bào di 
chuyển trong thân ta, sẽ tan rã. Chúng ta sẽ không thể ngồi đây nếu không 
có nó để giữ cơ thể chúng ta lại. 

Tâ't cả những khám phá này thật lý thú phải không? Nhưng chúng cũng vô 
dụng nêu ta không kinh nghiệm được chúng. Chúng sẽ vân chi là những 
kiến thức tiêu khiển trong lúc tán gâu vói bạn bè. Nhưng khi ta có thể tự 
kinh nghiệm được, chúng sẽ trở thành sự hiểu biết sâu sắc bên trong, về vật 
châ't quanh ta. Trí tuệ, sự nhận biết được bản châ't thật của sự vật là điều 
Đức Phật thường hay nhắc tới. 

Cuô'i cùng là yếu tố không gian (Gió). Có không gian - những chô mở - trong 
ta, như là lô mũi, bên trong miệng. Ngay ữong nội tạng cũng có những chô 
mở. Vũ trụ là không gian. Nếu chúng ta nhận ra được những điều này, 
chúng ta sẽ thây là tâ't cả đều cùng một thể, ta sẻ bớt được những suy nghĩ 
như - 'Đây là tôi và tôi sẽ chỉ lo cho một mình tôi, không cần biết đến thê' 
giói quanh tôi. Mong là họ cũng sông an lành, nhưng đừng có trông cậy vào 
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'tôi'. Khi chúng ta nhận ra rằng chúng ta có cũng chi là do các duyên hợp lại, 
rồi tan đi, chúng ta không là gì ngoài bốn thứ gió, lửa, đất và nước họp lại, 
thì 'tôi' là gì, đến nôi lúc nào ta cũng chăm chăm bảo vệ nó bằng mọi cách. 
Và thế giói còn lại, ngưòi chung quanh ta là gì, để ta phải cảm thây bị họ đe 
dọa? 

Thiền là nhắm đạt đuợc giác ngộ; và giác ngộ là mục đích của nguòi Phật tử 
tu thiền. Các phuong tiện là những dụng cụ. Ta sử dụng chúng cách nào cho 
hữu hiệu hon cả. Môi nguòi một cách khác nhau. Nhung ta càng sử dụng 
chúng thuần thục, thì kết quả càng nhanh chóng, dê dàng hon. Nên nhó 
phải chú tâm vào phuong tiện, không vào kết quả. Chỉ có nhu thế thì sự tinh 
xảo, thuần thục mói đến vói chúng ta. 
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Chương 3: 

Thanh Tịnh Vò Tỉnh Giác 


Có rất nhiều phương pháp tu Thiền. Trong "Thanh Tịnh Đạo" (Path of 
Puriíication) có hơn bốn mươi cách được liệt kê, nhưng chỉ có hai phương 
hướng, hai con đường ta phải đi đến: Thanh tịnh và Tỉnh giác. Thanh tịnh 
và Tỉnh giác luôn đi đôi với nhau. Giống như phương hướng, và mục tiêu. 
Ta phải biết con đường đê đi đến mục tiêu. 

Ta cần phải thực tập cả hai phương cách, Thanh tịnh và Tỉnh giác, để đạt 
được những kết quả mà Thiền sẽ mang đến cho ta. Phần đông chúng ta đều 
muôn được an lạc. Ai cũng muốn được bình yên, muôn được có cảm giác 
vui sướng, mãn nguyện. Trong Thiền định, nếu ta thoáng bắt được cảm giác 
an lạc đó, ta sẽ hạnh phúc biết bao. Nhiều người đã thỏa mãn khi đạt được 
đến trình độ đó. Nhưng thanh tịnh không phải là mục đích của Thiền. Đó 
chỉ là phương tiện đưa đến cứu cánh. Thanh tịnh là phương tiện. Sự tỉnh 
giác trong nội tâm mới là cứu cánh. Phương tiện rất cần thiết nhưng không 
thể lầm lân chúng với cứu cánh. Nhưng vì phương tiện đó tạo ra sự thoải 
mái, dê chịu, ta trở nên bám víu vào chúng. 

Vân đề của chúng ta là luôn chạy đuổi theo sự dê chịu và xa lánh sự khó 
chịu. Vì chúng ta coi mục đích của cuộc đời là được dê chịu, hạnh phúc, nên 
dường như ta chẳng có mục đích gì cả trong cuộc đời. Không thể nào tước 
bỏ hết tất cả những điều khó chịu, đau khổ trong đời, mà chi giữ lại những 
gì ta ưa thích. Chừng nào ta còn coi đó là mục đích của mình thì ta không có 
mục đích gì cả. Trong Thiền cũng thế. 

Như thế thì làm cách nào chúng ta có thể đạt được sự thanh tịnh, và điều đó 
ảnh hưởng đến chúng ta như thê' nào? Bằng cách thực tập chú tâm vào hơi 
thở, dần dân ta sẽ tìm được sự thanh tịnh. Tâm ta sẽ ngưng suy nghĩ trong 
một giây phút nào đó, và ta sẽ cảm thây hoàn toàn thư thái, dễ chịu. Tâm 
suy nghĩ không bao giờ được thư thái, vì suy nghĩ là một quá trình chuyển 
động, và bất cứ sự chuyển động nào cũng tạo ra ma xát. Tuy nhiên ta có thể 
tìm được sự thanh tịnh trong một giây phút nào đó, hay dài hơn, nêu ta tiếp 
tục tu tập và tăng thời gian tham Thiền lên. Điều đó không có gì khó. Có thể 
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lúc đầu ta thây khó khăn, nhưng với sự kiên trì, nhân nại, một chút duyên 
lành và một nơi yên tĩnh, ta có thể làm được điều đó. 

Chắc rằng chúng ta đều có duyên lành, nếu không ta đã không có mặt nơi 
này. Những người có ác nghiệp sẽ không tìm được đến với Thiền, hoặc giả 
như có, họ cũng không trụ lại. Do đó nói ta đã có sẵn duyên lành là vậy. 

Về lòng kiên nhân, bạn cũng không thiếu, nêu như bạn đã chịu khó đọc đến 
những dòng này. Chỉ cần thêm một yếu tô' nữa đó là ý chí, sự quyết tâm. Khi 
ngồi xuống chiếu Thiền, bạn cần tự nhủ: 'Tôi sẽ chú tâm vào từng hơi thở, 
nếu tôi có lơ là, tôi sẽ bắt đầu trở lại". Cần làm như thế đê giữ cho tâm thăng 
bằng, giống như người đi trên dây xiếc. Môi lần lao đao, ta phải lây lại thê' 
cân bằng. Vì thế ta cần có sự quyết tâm. 

Khi cảm giác thanh tịnh, thư thái dây lên — cái cảm giác mà Phật gọi là sự 
thanh tịnh ngay giờ phút hiện tại — rồi qua đi, không thể khác được, vì bất 
cứ điều gì đã có sinh thì phải hoại, phản ứng đầu tiên mà tâm phải có là 
nhận ra tính cách vô thường của sự vật, chứ không phải để thất vọng kêu 
lên: "Ồ, nó lại qua mất rồi". Hoặc là "Cảm giác vừa rồi dễ chịu quá, làm sao 
để có lại cảm giác ây", như cách ta vân phản láng lâu nay. 

Sổng theo Pháp, hành theo Pháp, là những hành động không bình thường. 
Khác với mọi người chung quanh. Khi Phật còn ngồi dưới cây bồ đề, trước 
khi Giác ngộ, khi Suịata mang dâng ngài sữa trong chiếc tô vàng, cô cũng 
cúng dường luôn chiếc tô quí. Đức Phật sau khi uổng xong, đã thả chiếc tô 
vàng xuống dòng sông trước mặt, và nói nếu như cái tô chảy ngược với 
dòng nước sông, Ngài sẽ giác ngộ. Và cái tô đã chảy ngược dòng. Điều đó có 
thể xảy ra không? Có lẽ pháp thoại đó muôn nhắn nhủ với chúng ta rằng khi 
ta sổng với Pháp, chúng ta phải đi ngược lại với dòng chảy của bản năng, 
của các khuynh hướng tự nhiên. Chúng ta phải đi ngược lại với những sự dê 
dãi, thoải mái, những gì tất cả mọi người khác đều theo đuổi. Chảy ngược 
dòng bao giờ cũng khó hơn là thuận, xuôi theo dòng. 

Cảm giác thoải mái, tự tại mà ta cảm nhận được trước hết ở thân, rồi đến 
tâm, cũng sẽ qua đi. Chúng ta phải nhận ra tính cách vô thường của nó, để 
ta có thể sử dụng nó cho một mục đích. Nếu không, ta chỉ sử dụng cảm giác 
thanh tịnh đó cho sự thoải mái của riêng ta. Mà chỉ để thoải mái cho thân ta 
là ta đã ích kỷ, chi biết đến riêng mình, không phải là đê tiên tới vô ngã, là 
cái gốc của những điều Phật dạy. 
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Giáo lý của Đức Phật nhằm hướng ta đến vô ngã. Ngài nói: "Ta chỉ dạy một 
điều, đó là giải thoát, châm dứt khổ đau". Điều đó không có nghĩa là tất cả 
khổ đau trên đòi đều châm dứt. Điều đó có nghĩa là nêu không có một cái 
tôi để đón nhận khổ đau, thì không có khổ đau. Cái tôi sẽ biến mất. Nếu 
không có ai ỏ đây có vân đề, thì làm gì có vân đề? Nếu dùng cảm giác tự tại 
chỉ cho riêng mình, thì ta đã đi ngược lại vói lòi Phật dạy. 

Luôn trở về vói hoi thở sẽ giúp ta đạt đến trạng thái thanh tịnh. Chánh 
niệm, trong Bát Chánh Đạo, dạy ta sự chú tâm đúng, đưa đến thiền định. 
Theo dõi hoi thở là việc cần làm, nhưng không có ai đạt được thiền định chi 
bằng ao ưóc hay một vài buổi ngồi thiền. Tất cả cần có thòi gian. Do đó khi 
ngồi Thiền, ta cần đưa bất cứ vọng tưởng nào dây lên trở về vói sự tỉnh 
thức. Bất cứ ý tưởng nào cũng thế, chúng không phải đến để phá rối chúng 
ta, cũng không phải là dâu hiệu chứng tỏ ta không thích hợp vói Thiền, 
cũng không phải cảm giác làm ta thây quá nóng, hay quá lạnh. Không có gì 
giông như thế cả. Vọng tưởng không phải là kẻ phá rôi trật tự của chúng ta. 
Chúng là ông thầy của chúng ta. 

Môi vọng tưởng là một ông thầy, 'dạy' cho ta biết tâm ta lăng xăng, không 
thể nưong tựa, không thể tin cậy được. Nó suy nghĩ cả về những điều ta 
không muốn nghĩ đến, cả khi ta chỉ muôn được hoàn toàn yên tĩnh và tự tại. 
Trưóc hết, ta cần biết là tâm không phải là một phần tuyệt vòi của chúng ta, 
dù rằng nhò nó ta có thể thâu thập được kiên thức, có thể hồi tưởng, có thể 
hiểu một s<ấ khái niệm và phạm trù. Tuy nhiên nó là một cái tâm lăng xăng, 
luôn thay đổi và nó sẽ không làm những gì chúng ta đòi hỏi ỏ nó. 

Điều thứ hai, ta cần nhó, là khó thể tin vào tâm. Ta không nên tin vào tất cả 
mọi tư tưởng qua đầu ta. Chúng đã đến không mòi mọc, thì tự chúng cũng 
sẽ ra đi. Chúng chẳng có ích lợi gì, nhât là khi ta đang ngồi thiền. Chúng có 
thể là những gì đã xảy ra trong quá khứ. Hay chỉ thuần là vọng tưởng. Đôi 
khi chúng làm ta khó chịu, hay chỉ nhẹ nhàng như một giấc mo. Có khi 
chúng đến lộn xộn không đầu đuôi. Chúng nhanh chóng đi qua đầu ta, 
trưóc khi ta kịp nhận mặt chúng. Vậy tại sao ta lại tin vào những điều mình 
thường suy nghĩ? 

Trong lúc ngồi Thiền, chúng ta có co hội để quan sát tâm - tư tưởng đi qua 
trong đầu - và luyện tập không để bị chúng lôi kéo. Thế thì tại sao trong đòi 
sổng hằng ngày ta lại tin vào chúng và để chúng lôi kéo ta theo? Khi tâm nói 
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"Người này thật xâu", "Người kia nói láo", ta tin theo những điều đó. Khi 
tâm nói "Tôi chán quá. Mệt mỏi quá", "Tôi cần thứ này" hay "Tôi phải có thứ 
kia", ta nghe theo. Ta tin theo tất cả - nhưng tại sao ta phải tin chúng? Trong 
khi tất cả mọi suy tưởng đều xảy ra theo một tiên trình, trong đòi thường 
cũng như lúc hành thiền. Tư tưởng dây khởi lên, dừng lại trong chốc lát, rồi 
qua đi không theo một mâu mực nào hay lý do nào. 

Khi đã thực sự nắm bắt được ý nghĩa của tiên trình này, ta có thể thay đổi 
những suy nghĩ hiện lên trong đầu và các tư tưởng ta muôn nghĩ tói. Điều 
đó có thể thực hiện được khi ta không còn tin vào những điều tâm nói nữa, 
mà chỉ quan sát tiên trình của chúng. Cũng như vói không khí chung quanh 
ta. Ta không nắm không khí trong tay và bảo rằng không khí là của riêng 
mình, dầu rằng không có nó ta không thể nào sống nổi. Đon giản là không 
khí có mặt ở mọi noi. Tư tưởng cũng thê'. Tiên trình của tư tưởng xảy ra tự 
nhiên trong tâm ta, và khi nào chúng ta còn sống, tiên trình đó triền miên 
tiếp tục, dầu rằng chúng không đáng tin, không thể dựa vào. Bởi thế, nếu ta 
có thể gạt bỏ phần lón các suy tưởng trong đầu mình, thì lại tốt hon. 

Ta còn có thể quan sát về tâm ở một khía cạnh khác. Là khi ta ngồi thiền, 
nhưng không thể tập trung tư tưởng, khi ta buồn ngủ, không chú tâm, ta 
hiểu rằng khi tâm không được 'giải buồn', nó muôn ngủ. Tâm luôn muổh 
được tiêu khiển. Nó cần đọc sách, coi TV, thăm hàng xóm, nó cần được làm 
một thứ gì đó, bât cứ thứ gì để giải buồn, để được bận rộn. Nó không chịu 
ngồi yên. Đó là một điều thú vị đê biết về chính mình. 

Hãy tưởng tượng bạn phải ỏ một mình trong một tuần, chỉ một mình, không 
có bất cứ thứ gì để tiêu khiển. Bạn sẽ coi đó là cực hình, mà thực vậy, vì tâm 
không thể chịu đựng nổi. Nó luôn cần được 'cho ăn'. Giống như thân cần 
được ăn, tâm cũng vậy. Nó cần một thứ gì đó từ bên ngoài, vì chính tự nó 
không thể thỏa mãn vói chính mình. Khi ngồi thiền, ta sẽ khám phá ra điều 
đó về tâm. 

Nhưng các vọng tâm thì vô thường. Chúng dây lên, rồi qua đi. Chúng 
không luôn có mặt như hoi thở của ta. Nếu chú tâm ta sẽ nhận biết khi nào 
vọng tưởng dây khởi. Khi chúng qua đi, dê nhận biết hon là khi nào chúng 
đến. Ta không thể giữ chúng lại phải không? Tất cả những suy nghĩ nửa giò 
trưóc đây đã qua đi phải không? 
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Vô thường và vô sỡ hữu: ta đâu có làm chủ được chúng, phải không? Và 
chúng cũng chẳng đáng để ta giữ lại, phải không? Vậy tại sao ta mu ổh làm 
chủ chúng? Muốn nghĩ chúng là ta? Sao không nghĩ chúng chỉ là một hiện 
tượng tự nhiên hiện ra, rồi tan mất. Chỉ có thế. Cũng thế, vói thân này - nó 
có thực là ta không? Nó cũng chỉ là một hiện tượng tự nhiên phát sinh ra 
bằng khái niệm, và tan biên đi qua cái chết., một định luật tự nhiên, một sự 
kiện tự nhiên mà nếu còn châp Ngã ta không thể nào châp nhận được điều 
đó. 

Châp Ngã hay ngã mạn không có nghĩa là ta ngạo mạn. Châp Ngã đồng 
nghĩa vói u mê. Chỉ có các vị A-la-hán là không có ngã mạn. Ngã mạn có 
nghĩa là ta đang nhìn thế giói và bản thân từ quan điểm của 'cái tôi', qua cái 
nhìn đó, thế giói bên ngoài cũng như người chung quanh ta trở nên là mối 
đe dọa của chúng ta, vì 'cái tôi' của ta dễ võ, dễ bị chạm và dễ đau khổ. 

Tất cả các vọng tâm dây lên khi ngồi thiền sẽ giúp cho chúng ta hiểu về 
chính mình hon, về tính cách vô thường của các hiện tượng, của thân, tâm, 
về tính vô sở hữu của chúng. Nếu ta thực sự làm chủ những suy nghĩ của 
mình, thì tại sao ta lại không làm chủ những suy nghĩ đáng có? Ai muốn làm 
chủ một đống rác? Như tôi sẽ cô' gắng để những vật thuộc sỡ hữu của tôi trở 
thành quí báu. 

Điều thứ ba ta rút ra được từ sự quán tâm là: đây là dukkha (đau khô) hay 
sự không vừa lòng, không thỏa mãn. Dukkha không chỉ có nghĩa là sự khổ 
đau, mà còn bao gồm tất cả những điều không như ý, là một khái niệm bao 
quát hon, gồm tất cả những gì ta đã kinh nghiệm qua, cả những việc vừa ý 
cũng làm ta khổ vì chúng sẽ qua đi (vô thường). Sự không như ý của quá 
trình tư duy sẽ hiện ra rất rõ trong thiền quán, vì ở đây trong lúc ta thực sự 
muôn chú tâm, ta lại chỉ toàn ngồi suy nghĩ vẩn vo. 

Ta phải nhận biết về tính cách vô thường, không như ý và vô ngã bằng 
chính kinh nghiệm bản thân của mình. Không ai 'biết' ba điều này mà chẳng 
từng kinh qua chúng. Nếu ta không thực sự hiểu một cách trực tiếp bằng nội 
tâm của mình thì chúng chi là những lòi hoa mỹ, ở đầu môi. Vì nhiều người 
vân kinh nghiệm những điều này từng giây phút, nhung chẳng hề nhận ra 
được chúng. 

Chúng ta đang chết từng giây phút, nhưng chúng ta cũng chẳng để ý đến 
điều đó. Cần phải có chánh niệm để nhận biết chúng, và chánh niệm là điều 
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ta có thể đạt được trong quá trình tu tập thiền. Hãy quan sát sự không như ý 
trong tiến trình tư duy như là một đặc tính không thể thiếu của nó. 

Nếu ta có thể nhìn mọi sự vật như chúng hiện hữu, bằng con mắt tỉnh giác, 
thì ta đã hiểu điều Phật dạy. Thiệt là vô ích để ngồi đó nghĩ "Giá mà tôi 
không suy nghĩ”, "Giá mà tôi có thể chú tâm", "Giá mà ngồi thiền không khó 
thế này" hay "Giá mà chân phải tôi không đau đến thê". Đó là mộng. Đó là 
ước mo. Chúng ta không thể chỉ ngôi mo mộng hay ưóc mo nếu chúng ta 
muôn thâu đạt được nguyên nhân đã làm ta đau đón. 

Phật đã nói tất cả chúng sinh đều bệnh, và Pháp là thuốc chữa. Phật có danh 
hiệu là Đức Y Vưong. Như vói mọi thứ thuốc chữa bệnh khác, nếu chúng ta 
chỉ biết về chúng hay đọc toa thuốc thì không thể hết bệnh. Nhân loại đã đọc 
toa thuốc hàng ngàn năm nay. Hãy ngưng đọc toa thuốc để uổng thuốc. Khi 
đã phân biệt được sự khác biệt giữa đọc toa thuốc và uổng thuốc, ta sẽ dễ 
dàng biết mình phải làm gì. 

Khi cảm giác khó chịu dây lên vì phải ngồi nguyên một chổ, tâm thức sẽ lên 
tiêng phản đối, cằn nhằn. Nó vội nói "Tôi không thích chút nào. Thiệt khó 
chịu hết sức. Tôi sẽ không chịu nổi nữa. Tôi cần ngồi lên ghê 1 ', "hay "Tại sao 
phải ngồi như thê này? Tự cực hình mình à?" hay "Biết có đáng không. Biết 
có đáng để chịu bao cực khổ ngồi thiền không", và nhiều thứ nữa. Tâm có 
khả năng nói vói ta bất cứ điều gì. Nó có thể nói về mọi vân đề, và mọi khía 
cạnh của vân đề. Nó vừa đề cao một vân đề đã quay ra hất đổ. Bât cứ tâm 
của ai cũng làm thế được. Tâm có thể xoay ngang, trỏ ngửa. 

Đùng ngồi đó nghĩ "Tôi không thích chút nào, chân phải của tôi, lưng tôi, cổ 
tôi - hay bất cứ thứ gì - đau quá". Không. Hãy sử dụng các cảm thọ vừa dây 
lên như một cách để tỉnh giác. Cảm thọ là nền tảng của cuộc sống. Nhưng 
chúng ta phản ứng thê nào là do sự tiếp xúc vói các căn của ta: sắc, thanh, 
hưong, vị, xúc và thức. (Đức Phật nói về tâm, quá trình tư duy như là giác 
quan thứ 6 của ta). Thí dụ như nếu ta không nhìn thây, thế giói sẽ khác hon 
bây giò. Hay điếc. Hay câm... thiếu một giác quan nào cũng thay đổi cái 
nhìn của ta về thế giói bên ngoài. Nhưng khi có đủ sáu căn, tiếp xúc vói sáu 
trần, từ đó sinh ra các cảm thọ, các phản ứng.. Điều đó không thể ữánh. 
Chúng ta không thể không có cảm xúc. Một vị A-la-hán cũng có cảm thọ - dê 
chịu, khó chịu hay trung tính. Ai cũng có cảm thọ. Cảm thọ trung tính có thể 
ta không biết đến vì ta chưa có sự chú tâm đủ. Chúng ta chưa đủ chánh 
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niệm. Nhưng với các cảm thọ dê chịu ta nhận biết ngay, ta bám víu vào 
chúng, và tìm mọi cách để giữ chúng lại. Mọi nền kinh tế trên thế giói đều 
dựa vào việc tạo nên các cảm thọ dê chịu, và tìm cách làm cho nguôi ta càng 
muôn thụ hưởng chúng nhiều hon. Nếu mọi người đều từ bỏ các cảm thọ dê 
chịu, thì có mây nền kinh tế trên thế giói đứng vững được. Các cảm thọ dê 
chịu phát sinh ra nhò quạt máy, tủ lạnh, nệm êm, nưóc nóng, nưóc lạnh, đủ 
loại thực phẩm và còn nhiều, nhiều nữa. 

Ai cũng có cảm thọ: dê chịu, khó chịu hay trung tính. Chúng dây khởi liên 
tục. Phần đông chúng ta bỏ cả cuộc đòi mình đê đi tìm, nắm giữ các cảm thọ 
dê chịu, và xua đuổi, trốn tránh các cảm thọ khó chịu. Một cuộc chiến đâu 
vô vọng. Không tưởng. Vì không ai có thể nắm giữ mãi các cảm thọ dê chịu. 
Cũng không có ai có thể trôn tránh các cảm giác khó chịu mãi. Khi ta già đi - 
các cảm thọ khó chịu tăng lên so vói lúc trẻ. Không có sự ngoại lệ đôi vói ai 
cả. Đó là định luật tự nhiên. Cái chết sẽ đến, đi kèm theo vói những cảm thọ 
khó chịu. Tuy nhiên các khổ thọ này không chi dành cho tuổi già, cho những 
nguôi gần đất xa tròi. Các người trẻ nhât, mạnh nhât cũng đầy những cảm 
giác, tình cảm khó chịu, đau khổ. 

Nếu ta quyết ngồi yên giây lát, tự soi lại mình, không còn chạy trôn các cảm 
giác khó chịu, đau khổ, bám chặt vào các cảm giác dê chịu - có thể chi trong 
một buổi thiền - ta sẽ biết về mình rất nhiều. Quan sát các khổ thọ dây lên 
trong khi ngồi thiền - điều này sẽ xảy ra cho nhiều nguôi trong chúng ta - 
cũng là một cách đê tìm hiểu các phản ứng hành động của chính mình. Ta 
muôn thay đổi cảm giác đó, muôn chạy trốn nó. Một phản ứng gần như 
phản xạ, lập tức đôi vói cảm giác khó chịu là di chuyển, thay đổi thếngồi để 
tránh sự đau đón càng sóm càng tốt. 

Trong đòi sổng hằng ngày, chúng ta trôn tránh các khổ thọ bằng cách trôn 
tránh, xa lánh những người đã tạo cho ta các cảm giác đó, chạy trôn hoàn 
cảnh, đổ lôi cho người khác, thay vì nhận biết các cảm thọ của mình và nói: 
"À, nó đã dây lên. Nó sẽ ở lại giây lát, rồi đi qua. Không có gì tổn tại. Nếu ta 
nhận biết được cảm thọ của mình, là ta đang soi lại nó trong chánh niệm, 
thay vì phản láng bằng hành động". 

Phản láng của chúng ta, bằng cách xua đuổi các khổ thọ, bám giữ các lạc thọ, 
là lý do khiến chúng ta luẩn quẩn trong vòng luân hồi sinh tử, vì ta không 
có một phưong hưóng, một ngã rẻ nào khác. Đó là sự chuyển động trong 
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một vòng tròn. Ta không thể thoát khỏi sức hút của nó. Đó là một trò chơi 
quay vòng. Không có lối ra. Chúng ta quay vòng, quay vòng theo lạc thọ, 
xua đuổi các khổ thọ, một vòng tròn không kẻ hở. Chỉ có một cách để thoát 
khỏi sức hút đó, là ngung lại quan sát các cảm thọ và không phản láng bằng 
hành động. Nếu trong lúc ngồi thiền, ta có thể làm đuợc nhu thế dù chỉ 
trong giây lát, thì ta cũng có thê làm đuợc nhu thê' trong các sinh hoạt đời 
thường. 

Tất cả chúng ta ai chẳng từng buồn phiền, khổ đau trong cuộc đời. Người 
này nói lời trái tai ta không muôn nghe. Kẻ khác làm những điều ta không 
muôn thây. Ta bị hiểu lầm, người khác không nhó ơn ta, không ngợi khen, 
không thương yêu ta. Người ta bỏ đi khi ta muôn giữ họ lại. Họ ở bên ta, khi 
ta muôn xa lánh họ. Không ai tránh khỏi những đau khổ này. Chính Đức 
Phật cũng không tránh khỏi. Đức Phật chi khác chúng ta là Ngài chi cảm 
nhận các cảm thọ, mà không phản láng bằng hành động. 

Chỉ nhận biết các cảm thọ. Khi các cảm giác khó chịu dây lên vì phải ngồi 
lâu một chổ, đừng trách móc ai, hay việc gì. Không có ai hay việc gì tạo ra 
các cảm giác đó cả. Chúng chỉ đến rồi đi. Quan sát và nhận biết cảm giác đó. 
Ta sẽ không thể thay đổi được gì, trừ khi ta có thể tách mình ra khỏi cảm 
giác khó chịu đó, để không đau khổ vì nó. Ta không thể làm khác hơn thê'. 
Trong hoàn cảnh này ta chỉ cần biết các cảm giác khó chịu cũng chi là cảm 
giác. Không ai là chúng cả. Ta đâu có mời chúng đến. Vậy tại sao lại nhận 
chúng là mình? 

Trừ khi chúng ta nhận biết được những gì xảy ra cho tâm khi những cảm 
giác này dây lên, chúng ta sẽ lại rơi vào thói quen phản láng của mình. 
Những suy nghĩ quen thuộc, các phản ứng theo thói quen, ngày này qua 
ngày khác đã tạo thành rãnh, thành nếp ứong tâm tưởng ta. Giống như một 
con đường sình lầy, khi bánh xe chạy qua chạy lại, các vết lún, càng lún sâu 
thêm. Tâm của ta cũng thê'. Các vết lún sâu, sâu mãi cho đến lúc ta bị dính 
cứng một chổ, không thể tiến tới nữa. 

Đây là cơ hội, hoàn cảnh thuận tiện để chúng ta quan sát phản láng của tâm 
đôi với các cảm giác khó chịu. Đừng phân tích "Ngồi như vầy máu không 
lưu thông được, không tốt cho tôi, các bác sĩ đã nói...". Chi quan sát phản 
láng của tâm. Tâm ta rất khôn ngoan, lém lỉnh. Nó có thể làm tất cả mọi việc. 
Ta gọi nó là nhà ảo thuật, cũng không sai. Nó có thể biên hóa ra con thỏ 
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trong chiếc nón không. Nó có thể phân tích, lý luận đến chô mà ta thây tất cả 
mọi người khác đều sai, và ta thì luôn luôn đúng. 

Đó là điều ta phải luyện tập trong lúc tu tập thiền: Không thể lúc nào ta 
cũng hoàn toàn đúng, 100 phần trăm đúng. Phần lón chúng ta tranh cãi đều 
đê bảo vệ một lập trường, dựa trên quan điểm của chính cá nhân ta. Vì ta 
châp ngã, châp có 'cái tôi' ảo tưởng, tất cả các quan điểm, ý kiến của chúng 
ta đều được lọc qua con mắt của Ngã. Nếu ta nhìn qua một màn kính màu 
đen, tất cả mọi thứ bên ngoài đều đen. Không thể là gì khác hon thế. 

Khi ta đã thâu rõ tâm, cũng như các phản ứng của nó qua thiền định, chúng 
ta dê châp nhận sự thật là khi ta nghĩ một điều, bôn triệu người khác có thể 
nghĩ về một điều hoàn toàn khác ta. Làm sao có thể là ta đúng và bốn triệu 
ngưòi còn lại sai? Chúng ta tranh cãi bảo vệ cho những quan điểm - đôi khi 
có thể đúng - nhung chỉ đúng trong hoàn cảnh, cái nhìn của riêng ta. Chỉ có 
các vị A-la-hán, những ngưòi đã không còn châp Ngã, là có thể hoàn toàn 
đúng. 

Tất cả các phưong pháp nhằm giúp ta đạt được sự tỉnh giác, cần được áp 
dụng không phải chi trong lúc tâm đang theo dõi hoi thở, mà cả khi tâm 
phản láng theo cảm thọ, hay vọng tưởng. Ta cần phải luôn áp dụng chúng 
để đạt được sự tỉnh giác, và từ đó đưa đến sự an lạc. Mỗi phút tỉnh giác là 
môi phút thanh tịnh. Khi không còn cần phải để ý đến các suy tưởng của 
mình, ta dê buông bỏ chúng hon. Khi không còn cần phải phản lúng theo các 
cảm thọ, ta dê buông bỏ các hành động, phản láng. Môi phút thanh tịnh 
cũng là môi phút tỉnh giác. Cả hai đi đôi vói nhau như hình vói bóng. 

Những điều Phật dạy đi ngược lại vói bản năng của chúng ta, do đó không 
dê cho ta châp nhận, thâu hiểu. Chỉ có tâm đã được tôi luyện mói có thể 
thâu hiểu được Phật pháp. Trong khi tâm bình thường nghi ngờ, lý luận - đó 
chỉ là việc làm lãng phí thòi gian, vô bổ. Muôn thật sự hiểu được Phật pháp 
bằng chính nội tâm của mình, ta phải nhiếp tâm, giữ tâm tĩnh lặng, và tâm 
đó phải biết bản chât thực của Ngã, chi là những hiện tượng đến, rồi đi. 

Tất cả có thể xảy ra trong lúc ta ngồi thiền và theo dõi hoi thỏ: Thanh tịnh và 
tỉnh giác. Tỉnh giác (Minh Sát Tuệ) là mục đích. Thanh tịnh là phưong tiện. 
Nếu tâm không thanh tịnh, tâm sẽ đầy những luồn sóng, sóng của sự ghét, 
sự ưa. Các làn sóng sẽ phủ trùm mắt nhìn của ta. Ta sẽ không thể soi thây 
mình trên một mặt hồ đầy sóng phủ. Mặt nưóc phải lặng, trong. Cũng thế. 
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mặt hồ tâm cũng phải lặng, trong trước khi tâm được khai sáng. Lúc đó ta 
mới có thể thây thâu suốt, rõ ràng. 

Thiền định cũng đem lại cho ta những kết quả tưong tự. Khi chúng ta chú 
tâm, theo dõi từng cử động, thanh tịnh sẽ đến. Nếu vọng tưởng có dây lên, 
ta dùng chúng đê nhận biết những diên biên của tâm. 

Việc đặt tên các vọng tưởng cũng là một cách để theo dõi tâm, trong lúc ngồi 
thiền, cũng như trong các sinh hoạt hàng ngày. Khi có tâm sân si dây lên, 
người có chánh niệm sẽ biết buông bỏ chúng. Đó là phưong thức để thanh 
tịnh hóa tâm. Và sự thanh tịnh của tâm tùy thuộc vào sự thanh tịnh hóa của 
tâm. Sự thanh tịnh hóa cũng có thể đạt được qua tỉnh giác, qua sự 'biết' 
chính mình. Việc đặt tên cho ta biết tâm đang nghĩ gì. Nhưng khi thực tập 
thiền, tất cả các tên đặt, các tư tưởng đều phải được buông bỏ. Trong đòi 
sổng hằng ngày, những thứ tên gọi không ích lợi, không tốt cần được buông 
xả. Khi ta đã làm được như thế là ta đã thanh tịnh hóa tâm. Con đường dân 
đến sự thanh tịnh châm dứt mọi khổ đau. 
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Chương 4: 

Tứ Vô Lượng Tôm 


Trong môi chúng ta có bổn người bạn tốt (tứ vô lượng tâm), sẵn sàng giúp 
đỡ ta. Tuy nhiên cạnh đó ta cũng có năm kẻ thù chực chờ nhảy ra tân công 
bất cứ lúc nào. Chúng không bao giò để ta yên. Nhưng vân đề là có mây ai 
trong chúng ta đủ sức mạnh đê đánh đuổi kẻ thù, bảo vệ cho những người 
bạn tốt của mình. Lại có người còn không biết rằng đó là việc tốt, nên làm. 

Bôn người bạn đó là bôn tánh tốt của ta: Từ, Bi, Hỷ và xả. Ta phải tìm kiếm 
chúng trong tim mình. Nếu không thể tìm ra, và tự biết đó là một thiếu sót 
của mình, ta phải bắt đầu lo tạo ra chúng, phát triển chúng. 

1 . Từ 

Ngôn từ thật nguy hiểm. Chúng tạo cho chúng ta một cảm giác của sự 
trường tồn, bất biên. Chúng ta bị phủ lấp bởi ngôn từ, nhưng chúng chẳng 
khác gì hon là những khái niệm. Chúng không có thật. Hãy tưởng tượng ra 
một dòng sông: danh từ 'dòng sông' không phải là thực thể của một dòng 
nưóc chảy. Từ 'dòng sông' cô' định: nhưng bản thể của dòng sông thì lưu 
chuyển. 

Từ tâm chỉ có thể xuất phát từ trái tim. Tâm Từ sẽ trở nên trổng rông, vô 
nghĩa, nếu nó chỉ nằm ữong ngôn từ. Tự nó không có nghĩa gì, giông như từ 
'dòng sông' sẽ gợi cho ta một cái gì đó, khi ta đã kinh nghiệm qua. Nếu ta 
bảo vói một đứa trẻ tho về 'dòng sông', nó không biết ta nói gì. Nhưng nếu 
bạn bỏ tay em xuống nưóc, để em cảm nhận dòng nưóc chảy, thì em sẽ thật 
sự biết dòng sông là như thê nào, không kể em có biết đến danh từ 'dòng 
sông' hay không. 

Đối vói Tâm Từ cũng thế. Danh từ ây không có nghĩa gì. Chi khi nào bạn 
cảm được nó từ trong tim mình, thì bạn mói hiểu những điều Phật đã nói về 
tâm Từ trong các bài thuyết pháp của Ngài. Cuộc đòi sẽ thiêu sót biết bao 
khi không chứa đựng cả lý trí và tâm lòng. Nếu chi sống bằng trái tim, con 
người dê tró thành tình cảm, một bản tính thường được đồng hóa vói người 
phụ nữ. Tmh cảm có nghĩa là ta phản ứng vói mọi thứ, điều đó không tốt. 
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Lý trí cũng có chô đứng của nó. Con người cũng cần hiểu những gì xảy ra 
quanh họ. Nhung nếu chỉ hiểu với cái đầu, nó có thể vượt bực về kiến thức, 
nhưng con tim sẽ thiếu đổng cảm. Tình và lý phải luôn đi đôi vói nhau. Ta 
phải hiểu bằng lý trí và phải dùng tình cảm một cách khôn ngoan. Tràn đầy 
tình cảm, mang đến sự an lạc và hoà đổng cho trái tim. 

Lòng Từ hay tình thuong, không phải là tình cảm tạo nên bởi sự có mặt của 
một nguôi dê thuong, hay vì ta đang sổng bên cạnh những nguôi thân của 
mình, hay một nguôi đáng yêu. Uy quyền hay những phản ứng bản năng 
cũng không liên quan gì đến loại tình cảm này. Yêu thuong con cháu của 
mình, yêu thuong cha mẹ mình không khó khăn gì. Phần đông chúng ta đều 
làm đuợc, trừ một số ít. Nhung tình thuong đó không phải là tâm Từ 
(Metta). 

Khi Phật nói về tâm Từ, Ngài muôn nói đến thứ tình cảm không có sự phân 
biệt trong trái tim. Tình cảm cao thuợng đó đòi hỏi chúng ta phải yêu 
thuong tất cả mọi nguôi nhu thể nguôi mẹ yêu thuong đứa con duy nhât 
của mình. Tất cả những ai có con sẽ biết đuợc sự khác biệt khi họ yêu 
thuong con mình và con nguôi khác. Nhung đó chính là điều ta phải sửa 
đổi. Nếu không, ta khó thể hiểu về lòng Từ và sự quan trọng của nó. 

Nếu bạn thây một em bé bị té xe, ngồi khóc, tự nhiên là ta sẽ đõ em dậy, dô 
em. Lòng Từ đó cũng không khó thực hiện. Khó là sự thể hiện lòng Từ trong 
tâm ta vói tất cả mọi nguòi, kể cả những kẻ đáng ghét nhât. Không phải tất 
cả chúng ta đều dê thuong, trừ các bậc A-la-hán. Ngay chính ta cũng không 
hoàn toàn dê thuong, thì sao lại mong mỏi điều đó ỏ nguòi khác. Tại sao ta 
phải phân biệt giữa những nguòi ta có cảm tình và nguòi ta không ua. 
Chúng ta tự cho mình có lý khi không ua những nguôi mà theo sự đánh giá 
của chúng ta, họ đã hành động sai quây. Nhung ngay chính ta, đâu phải lúc 
nào ta cũng hành động đúng. Suy cho cùng trong chúng ta có ai không từng 
làm những chuyện đáng hối tiếc. Tôi không biết về bạn, nhung chi cần soi 
lại chính mình, tôi cũng hiểu bạn thê nào. Ai cũng lầm lôi, thì tại sao lại đòi 
hỏi nguôi khác phải hoàn toàn, muốn nguòi khác làm chuyện ta không thể 
làm đuợc. 

Có ba loại tâm Từ. Thứ nhât là lòng tốt (good-will). Chúng ta phải có lòng 
tốt đối vói nhau. Đó là điều kiện tiên quyết để sổhg vói nhau. Nếu chúng ta 
không tốt vói nhau, ta không thể cùng ngồi thiền vói nhau. Ta sẽ đứng dậy. 
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đi lung tung. Sẽ làm ồn ào khi mọi nguời quanh ta cần yên tĩnh. Sẽ không có 
xứ sở nào tồn tại, nếu nguòi ta không có lòng tốt vói nhau. Bạn có nhận thây 
chúng ta lệ thuộc vào nhau rất nhiều không? Chúng ta cậy vào nguòi phát 
thu đê có thông tin, nhò nguòi bán rau cải, nhò nhà nông để có luong thực. 
Chúng ta lệ thuộc vào lòng tử tê' của các nhà hàng xóm. Vì lòng tử tế là điều 
kiện tôi cần cho cuộc sống, chúng ta không thể thiếu nó, không có nó cuộc 
sổng sẽ đảo lộn. 

Thứ hai là tình thân hữu. Ta cảm thây gần gũi, thân thiện vói một sô' nguòi 
nhu bạn bè, hàng xóm, nguòi quen biết, nguòi giúp đõ chúng ta. Sự thân 
thiện là một buóc đến gần hon vói lòng Từ, nhung chua phải là lòng Từ thật 
sự. Nó làm chúng ta thây gần gũi vói nguòi khác, cũng nhu đem nguòi khác 
lại gần chúng ta, nhung nó cũng có khía cạnh nguy hiểm của nó. Đó là lòng 
ua thích. Thuòng ta nghĩ chẳng có gì xâu trong đó, nhung trong sự ua thích, 
đã có sự bám víu. Bám víu vào bạn bè ta, nguòi quen, kẻ ban on cho ta, 
nguòi thân chung quanh ta. Sự bám víu đó sẽ khiến ta đau khổ, sân hận, 
không phải đôi vói nguòi thân của ta, nhung đối vói cái ý tuởng là ta sẽ phải 
mất họ. Sẽ sinh ra lòng sợ hãi, vì ta chi có thể sợ hãi những gì ta không ua 
thích. Do đó tình thuong thuần khiết không còn nữa. Vì chính sự bám víu 
đã làm hoen ố nó, làm cho nó không còn vẹn toàn. Không bao giò ta có thể 
tìm đuợc an vui vói thứ tình cảm đó. Điều đó thuòng xảy ra trong các gia 
đình. Đó là lý do tại sao con nguòi không thể tìm đuợc hạnh phúc trong loại 
tình thuong đó. 

Tuy nhiên tình thuong chúng ta dành cho nguòi thân trong gia đình mình 
có thể dùng làm hạt giông để vun trồng lòng Từ. Rồi từ đó ta phát triển, 
nhân rộng nó lên. Chi có nhu thế tình cảm gia đình mói có ý nghĩa. Nếu 
không, nó trở thành noi uom mầm của tình cảm sân hận - nhu vân thuòng 
thây trong các gia đình - nhu nuóc sôi trong chiếc ấm đậy nâp. Tmh cảm gia 
đình cần đuợc vun trồng ữong tim ta vô điều kiện, không cứ phải là chổng 
tôi, vợ tôi, con gái tôi, con trai tôi, cậu tôi, mợ tôi. Đầy tính cách sở hữu của 
cái tôi. Nếu nhu chúng ta không có thể vuợt lên và chuyển đổi những tình 
cảm đó thành vô điều kiện, thì tình cảm gia đình đã không đuợc sử dụng 
đúng chức năng của nó. Trong truòng hợp đó, nó đuợc dùng để củng cố cái 
tôi, để đảm bảo cho sự sinh tồn. Nhung sinh tồn không phải là một vân đề, 
ta không nên phí thì giò lo chuyện đó. Dù có bom nguyên tử hay không. 
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chúng ta cũng không thể tồn tại mãi được, có phải không? Chi có một nơi 
chôn cho tất cả chúng ta, nơi mọi người cuối cùng rồi sẽ hội ngộ. 

Tmh bằng hữu cũng đưa đến sự bám víu, dính mắc. Ta bám víu vào bạn bè. 
Sợ mất họ. Ta tốt với bạn bè vì muôn họ mãi là bạn mình. Nhưng nếu họ đôi 
xử trả lại không được tốt, ta lập tức nghĩ xem có nên tiếp tục làm bạn với họ 
không. Ta đòi hỏi ở họ một sự thân thiết, lo lắng, quan tâm trả lại. Giống 
như kinh doanh thương mại. Một sự trao đổi sòng phang. Đó là điều hầu 
như tất cả chúng ta đều làm, đến nôi ta chẳng bao giờ để ý đến. Đôi với bạn 
bè thì thế, đôi vói gia đình, chúng ta còn đòi hỏi hơn thê nữa. Nêu người 
thân ta không thương trả lại, ta hờn tủi, thất vọng, trầm uất. Nêu họ bỏ rơi 
ta, tình thương trong ta cạn kiệt. Thật là kỳ lạ, khi tình thương chỉ giới hạn 
trong một nhóm người. 

Tmh thương không thể ẩn tiềm trong con người. Con người chỉ là một dãy 
xương bọc da. Làm sao có thể tìm thây tình thương trong đó. Nhưng đó là bi 
kịch của bao người. Romeo và Juliet, Cuồn Theo Chiều Gió... là những bi 
kịch sân khâu về người này ra đi vì người kia không yêu mình, hay chia tay 
nhau bằng cái chết. Con người trước sau gì cũng phải xa nhau, qua cái chết 
hay qua sự thay đổi tình cảm, tư tưởng. Họ cần chi phải hành động như thế. 
Làm sao tình yêu có thể ẩn tiềm trong những người như thê? 

Tmh thương tiềm ẩn trong các cảm xúc. Nếu ta không sử dụng tình cảm gia 
đình để làm nẩy nở thêm cảm xúc này, ta sẽ bị mất thăng bằng khi người ta 
thương yêu, bám víu vào biên mất đi vì lý do nào đó. Mục đích chính của 
tình cảm gia đình là để giúp ta biết thể nào là cảm xúc thương yêu, và từ đó 
nhân rộng ra. 

Phát triển tâm Từ không phải bằng cách dự một lớp 10 ngày về thiền hay 
nghe thuyết pháp về lòng Từ là đủ. Chúng ta không thể mở tắt tình cảm, lý 
trí của mình như tắt mở một bóng đèn. Ta cần tập luyện có phương pháp 
một cách kiên nhân và với lòng quyết tâm. 

Trái tim ta cần được rèn luyện để yêu thương vì nó không phải được tạo ra 
để lúc nào cũng tràn đầy lòng thương yêu. Nó có thể yêu mà cũng có thể 
ghét. Nó chứa đầy ý xâu, sân si, sợ hãi cũng như tình thương. Nhưng nếu 
như ta không làm giảm bót sự hận thù và phát triển thêm tình thương bằng 
cách thay đổi cách cư xử của ta trong đời sống hằng ngày, tâm ta sẽ không 
thể an lạc, sự an lạc mà Từ tâm có thể mang đến cho ta. 


34 



Khi trong ta đầy tình thương - loại tình thương không có điều kiện đôi vói 
tha nhân - thì ta tràn đầy an lạc. Khi ta có thể làm chủ được các hành động 
của mình. Ta trở nên tự tin. Không sợ hãi điều gì. Ta tự biết mình đã được 
rèn luyện đến độ sẽ không thể có một phản láng giận dữ, ghen ghét, dù nhỏ 
đến đâu có thể xảy ra để làm ta mất đi sự bình yên. Đó là kết quả đầu tiên và 
hoàn thiện nhât mà ta có thể có được do đã ươm trồng lòng Từ trong tim ta. 

Quan trọng hơn cả là tình thương đó đã được vun trồng dành cho những kẻ 
không 'đáng thương' chút nào. Đó chính là cơ hội đê chúng ta thực tập hầu 
thay đổi con tim và lý trí của mình. Chúng ta ai không từng biết một đôi 
người 'khó thương', nhưng hãy coi họ là người giúp ta tự rèn luyện tâm. Sau 
khi chuyện đã rồi, nhìn lại cũng là dê châp nhận, nhưng ngay lúc ta phải đôi 
mặt với người đó thì tất cả những tình cảm tiêu cực dây lên trong ta: ghét, 
giận, biện hộ cho thái độ giận ghét của mình, V..V... Đó đúng là lúc ta cần 
phải sử dụng tình thương của mình. Đúng khi ta đang sân si. 

Đùng bỏ lỡ những cơ hội đó. Hãy mang tình thương đến vói mọi người, dù 
là người ta ghét hay ta thương. Môi người ta tiếp xúc đều đem lại cho ta 
những cơ hội để học tập, thực hành lòng Từ, bất kể người đó là ai. Không kể 
họ nói gì, không cần họ có quan tâm đến bạn hay không, hay chính họ có 
lòng từ hay không. Không có gì đáng kể. Cái đáng kể là những gì đang xảy 
ra trong lòng bạn, và đó là điều duy nhất bạn cần nhớ tới. "Nếu trong lòng 
tôi chi có tình thương, lòng thương xót, châp nhận; nếu tôi có thê dẹp bỏ sân 
si trong lòng, thì tôi đã đi được những bước đến gần hơn với đạo Pháp". 
Giáo lý Đức Phật dạy cần phải được hiểu thâu đáo, rồi đem áp dụng, thể 
hiện chúng trong cuộc sổng của chúng ta. 

Ai cũng có cơ hội để sửa đổi các cách láng xử của mình với người khác. 
Chúng ta luôn tiếp xúc, trao đổi với người khác, và lúc nào cũng sẽ có người 
không đổng ý với chúng ta. Khi đó nếu chúng ta làm thinh, không thèm trả 
lời, thì đó không phải là phản láng của lòng Từ. Trái lại nó chỉ đem lại sân 
hận, bất mãn, lo âu, rồi dân đến bất cần, lạnh nhạt. Tất cả những thứ đó 
không ích lợi gì và cũng chẳng giúp chúng ta thanh tịnh được. Chỉ khi nào 
ta có thể hành xử với trái tim đầy tình thương, ta mới tìm thây được sự an 
lạc, bình an với chính mình. 

Phật đã nói về 11 điều lợi ích của lòng Từ. Ba điều đầu tiên là: "Ngủ ngon, 
không ác mộng và tĩnh giấc sảng khoái". Nếu ai bị mất ngủ, bạn có thê đoán 
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là ít nhiều họ đã thiếu lòng từ, và thuôc ngủ khó thể chữa đuợc bệnh cho họ. 
Nhung lòng Từ có thể giúp họ dê ngủ. Và vì tiềm thức không có gì bứt rứt 
nên không có ác mộng, không ác mộng thì thức dậy cũng sảng khoái nhu 
khi họ lên giuòng ngủ, đó chính là nhò họ có lòng từ, lòng nhân ái đôi vói 
tất cả mọi nguòi. 

Một cách ứng dụng là truóc khi đi ngủ, chúng ta thử làm một bảng cân đôi 
(balance sheet) - bằng ý nghĩ hay viết xuổhg trên giây. Chia tò giây làm hai 
cột: Hôm nay tôi đôi xử tử tê' vói nguời khác đuợc bao nhiêu lần? Cột bên 
kia ghi: Bao nhiêu lần tôi cảm thây giận dữ, đau đón, sợ hãi, bức rức khi đôi 
đầu vói nguòi khác? Rồi cộng lại hai cột. Nếu cột tiêu cực nhiều hon tích 
cực, thì ta cần phải tu sửa. Giông nhu nguòi bán hàng kiểm tra hàng hoá của 
mình, những món hàng không ai mua, tất nhiên phải đem trả lại. 

Đó là phuong cách tập luyện. Không có gì là bẩm sinh, dù tánh xâu, hay 
tánh tốt. Ta phải luôn luôn huân tập sửa đổi bản thân cho đến khi tất cả 
những ô uế ở thân tâm đều đuợc tẩy sạch. Nhung không phải vì nhò ai cũng 
tốt. Không. Nếu ai cũng tốt, mọi nguòi đều đang ỏ cõi Tròi hết cả rồi. Đâu 
phải có mặt ở đây làm gì. Đây là cõi thứ năm tính từ duói lên trong 31 cõi. 
Thử nghĩ xem, chúng ta đang ở cõi thứ năm trong ba muoi mốt cõi, cũng 
khó thể mong đợi gì hon ở con nguòi trong cõi ây? 

Chúng ta có rât nhiều điều phải học trong cõi này, và có lẽ mục đích của cõi 
này chính là thế, để con nguòi có co hội rèn luyện mình thêm. Không phải 
đê chúng ta tìm kiếm sự thoả mái, tiền bạc, của cải, sở hữu. Cuộc đòi chính 
là một truòng học, đây là bài học quan trọng nhât, bài học để giúp trái tim ta 
thêm bao la. Không thể có bài học nào quan trọng hon. Giống nhu trong một 
khu vuòn, khi cỏ dại mọc quanh một khóm hoa hồng. Thì bao nhiêu phân 
bón cho hoa hồng đều vô ích, hồng sẽ không thể ra hoa, con nguòi sẽ chẳng 
đuợc ngửi mùi huong của hoa. Dần dần cỏ dại sẽ phủ trùm lên hoa. Trái tim 
ta cũng thế. Khóm hoa hồng là lòng Từ đang đuợc uom trồng. Nếu chúng ta 
không nhổ cỏ dại để cây đuợc ra hoa, tỏa huong thì dần dần cây hoa Từ 
cũng tàn lụi. cỏ dại chính là lòng sân si của chúng ta. 

Phần đông chúng ta đều đi tìm nguời yêu thuong mình. Cũng có nguòi tìm 
đuợc một đôi kẻ yêu thuong họ và họ có thể thuong trả lại. Nhung có biết 
bao kẻ xâu s<ấ khác không thể tìm đuợc ai. Họ trỏ nên cay đằng, hòn tủi. 
Trong khi mọi việc đáng lý phải là nguợc lại. Vì nếu chúng ta là nguòi đầy 
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lòng thương đối với mọi người thì sẽ có bao nhiêu người đến với chúng ta, 
vì có ai mà không muôn được yêu thương. Được người khác thương yêu 
không có nghĩa là ta cũng đầy tình thương. Chính kẻ yêu ta mới có tình cảm 
thương yêu. Trong khi có thể ta chẳng có cảm giác gì cả, ngoài lòng thỏa 
mãn là đã có người thây ta dê thương. Điều đó chi làm cái Tôi của chúng ta 
thêm lớn. Trong khi yêu thương người khác thì cái Tôi của ta nhỏ bé lại. 

Tmh thương của ta càng bao la, ta càng có thể yêu thương nhiều người, cũng 
như được nhiều người yêu thương lại. Càng cho bao nhiêu, thì ta lại càng 
được bây nhiêu. Đó là phép tính cân đối đơn giản nhưng ít có ai thây ra điều 
đó. Ai cũng đi kiếm thêm người yêu mình, nhưng không muôn ban phát 
tình thương cho ai cả. Điều đó thật không tưởng. Thật nghịch lý, nhưng 
trong đời sống của ta có biết bao điều nghịch lý. 

Đây cũng là điều Đức Phật đã nói trong 11 điều lợi ích "Ta được con người 
và muôn loài yêu thương". Nêu ta ban phát tình thương đến cho người khác 
thì tự họ sẽ tìm đến với ta. Không thiếu người yêu thương ta. Ta ban phát 
cho người khác tình thương không phải vì ta muổh cho, không phải vì họ 
cần, không phải vì họ đáng để cho, nhưng vì trái tim ta đã được rèn luyện 
đê làm như thế. Giống như người ta được rèn luyện về toán. Khi những con 
s<ấ được đưa cho họ, họ sẽ tổng cộng chúng lại nếu họ muôn biết tổng số. 
Không có cách gì khác hơn. Cũng thế, nếu trái tim ta đã được rèn luyện để 
yêu thương thì nó sẽ yêu thương vô điều kiện. 

Chắc sẽ có người lên tiếng phản đôi rằng: "Nếu người khác cộc cằn, thô lổ 
vói mình, mà mình đối xử với họ đầy tình thương, họ sẽ lợi dụng ta sao?" 
Nếu người khác có làm như thế - điều đó có thể xảy ra lắm, vì bản tính 
người đời là thế - nhưng đó là nghiệp ác của họ có phải không? Trong khi 
người tử tế không có gì để mất cả. Làm sao bạn có thể mất được tình thương 
vân đầy ấp trong tim mình? Nếu có bị lợi dụng, thì đó cũng là cơ hội để ta 
thử kiểm chứng lại trái tim mình xem nó đã được tôi luyện đến bực nào - 
xem chính mình có trở nên hòn giận hay vân có thể tiếp tục đối xử tốt với kẻ 
xâu đó. Là dịp để ta xét soi mình có hành động đúng không? Trong tình 
thương có cả sự quan tâm đến người khác. Do đó một kẻ lợi dụng không thể 
có tình thương. Không nên sợ tình thương làm mình có vẻ yếu đuối, vì tình 
thương yêu thật sự chỉ làm con người trở nên mạnh mẽ hơn, không phải yếu 
đuối. Một người không có gì ngoài tình cảm thương yêu sẽ luôn cảm thây an 
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ổn, hoàn toàn tự tin vì người đó biết rằng không có gì có thể lay chuyên 
được tình cảm của họ. Tình thưong vô điều kiện tăng thêm sức mạnh cho 
con người, không phải sự yếu đuôi. Nhưng nếu tình thưong đi đôi vói đam 
mê như người ta vân thường mê lầm, thì tình thưong lúc đó sẽ làm con 
người yếu đuôi, vì họ trở nên bám víu, ích kỷ. Trong khi nếu tình thưong 
đến từ trái tim thì tình cảm đó vũng bền hon đá. 

Một điều lợi ích khác của lòng Từ là nó giúp ta dê nhiếp tâm. Đó là lý do tại 
sao ta nên bắt đầu một buổi ngồi thiền vói những ý tưởng tốt đẹp về chính 
mình. Tâm không thể trụ nếu không có ba điều căn bản: sự rộng lưong, đạo 
đức và lòng từ. Đó là ba cột trụ của thiền, giúp ta thực tập thiền. Lòng Từ, 
phát xuẩt từ trái tim, không thể thiếu khi ta ngồi thiền vì tình cảm ây đem 
lại cho ta sự bình an, tĩnh lặng trong tâm. Nếu thiếu điều đó, ta cần thực tập 
chú tâm vào Từ tâm trưóc môi buổi ngồi thiền để pháp triển lòng Từ trong 
ta. 

Ta không thể thưong yêu người khác nếu trưóc tiên ta không biết yêu 
thưong chính mình. Nhưng không phải bằng cách phụng sự nó. Tìm đủ 
cách để cho nó được êm âm, thoải mái, không được có một con muôi ở bên 
cạnh, đầy đủ thức ăn mà ta ưa thích. Đó không phải là thưong yêu mà là 
phục dịch. Giống như tình thưong của người mẹ dành cho con của mình 
phải sáng suốt. Nếu người mẹ chỉ biết cưng chiều đứa trẻ, thì nó và cả mẹ nó 
sẽ phải trả giá cho sự cưng chiều đó. Nhưng nếu người mẹ yêu thưong con 
thật sự, bà sẽ không nuông chiều nó thái quá. Bà sẽ dạy con vói lòng thưong 
và trí sáng suốt, uổn nắn tánh tính nó. Đó chính là điều ta phải làm đôi vói 
bản thân ta. Vì thưong chính mình, ta phải bắt mình tuân theo một sô' điều 
lệ hành động. Thực hành thiền là một cách thưong yêu mình. 

Mức độ định tĩnh mà ta có thể đạt được trong lúc tọa thiền tùy thuộc vào 
lòng Từ trong ta. Đồng thòi cũng tùy thuộc vào sự thực tập. Nếu thiếu thực 
tập, lòng Từ khó thể giúp cho chúng ta đạt được định. 

"Da dẻ hồng hào". Có nghĩa là trên gương mặt ta biểu lộ sự an bình. Không 
có thứ thuốc sửa sắc đẹp nào có thể sánh kịp. Đó là nét đẹp từ bên trong. 
Người trẻ tuổi có thể chi có cái đẹp bề ngoài, nhưng trổng rông bên trong. 
Nếu quan sát, người ta cũng dễ dàng nhận được vẻ đẹp toát ra bên trong. 
Phật thường được tả như thế. Có người chỉ cần nhìn thây Phật một lần, đi 
trên đường là đã phát sinh lòng kính yêu Ngài, muôn được theo Ngài để trỏ 
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thành đệ tử của Ngài. Có lần Rahula, con trai của Ngài, tỏ ra hãnh diện vì 
được giông Ngài. Phật liền quở dạy: "Phải coi tất cả hình tướng bề ngoài 
như thê này: Đây không phải là của tôi, không phải là tôi, tất cả chỉ là giả 
tưóng". 

Một điều lợi ích nữa của Từ tâm là "Lửa, thuôc độc, làn tên không thể hại tói 
ta". Ngày nay người ta không dùng tên nữa mà dùng súng đạn, dùi cui; còn 
lữa và thuốc độc muôn thuở vân là những thứ dùng để tân công. Nói thế 
không có nghĩa là ta trở nên bất khả xâm phạm, nhưng những nguôi đầy từ 
tâm hiếm khi roi vào những hoàn cảnh đó. Và dù có lâm vào những hoàn 
cảnh như thế, lòng họ cũng không hề bị xao xuyến. Của cải họ có thể bị hao 
hụt, nhưng trái tim của họ thì không. Trái tim không thể bị khuât phục khi 
trái tim chỉ có tình thưong, không còn lòng hòn ghét. 

"Ta sẽ được chết bình an". Tất cả chúng ta ai rồi cũng chết. Giò phút lìa khỏi 
đòi rất quan trọng, vì đó chính là giây phút của tái sinh, đúng ra đó là ngày 
sinh nhật. Nhưng ta thường nói về cái chết vói sự đau buồn, mất mát. Thực 
ra nếu ta có thể đón chò cái chết vói tỉnh giác, vói từ tâm thì đó chính là 
ngày sinh tốt đẹp của ta. Tất cả đều không khác, trừ khi bạn là một A-la-hán. 
Thói quen suy tưởng, xúc cảm hằng ngày sẽ theo ta đến tận cuối đòi, giây 
phút lâm chung. Các thói quen đó không thể thay đổi đột ngột. Vì thê' nếu 
các thói quen đó xuât phát từ lòng Từ, thì ta sẽ rất tỉnh thức, không thây sợ 
hãi, lòng đầy bình an và vững niềm tin. Giây phút lìa đòi phải là giây phút 
tốt đẹp vì đó là bưóc khởi đầu của sự tái sinh. 

Lòng Từ nuôi dưỡng trong tâm sẽ đem lại lợi ích cho chính chúng ta. Ai đó 
đã nói rất đúng. Từ tâm chính là lòng thưong yêu chính mình. Đúng thế. 
Nhưng tình thưong này không phải là tình thưong tầm thường ích kỷ, mà 
nó là bàn đạp để đưa chúng ta đến cái đích cuôi cùng: Vô Ngã. Thật thê khi 
trái tim ta càng có nhiều lòng từ, ta càng như thể không còn nghĩ đến chính 
bản thân mình, đến cái Tôi của mình. Và khi cái Tôi trở nên nhỏ bé hon, thì 
tình thưong yêu càng dê phát triển hon. Khi ta nghĩ đến nguôi khác nhiều 
hon, thì Ngã phải nhường chô cho họ trong trái tim. Dĩ nhiên họ là người 
được lợi nhưng đó chỉ là thứ yếu. Chỉ có ta mói có thể tự giải thoát cho 
chính mình. Ai cũng phải ra đi một mình. Nhưng nếu có những người bạn 
đồng hành cùng muôn đi theo con đường của ta, thì ta cũng mỏ rộng vòng 
tay đón mòi họ, vì con đường, chuyên xe này hãy còn vằng vẻ làm sao. 
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2. Bi 


Người bạn thứ hai là Bi. Đôi nghịch với Bi là sự ác độc. Đừng lầm Bi vói 
lòng thương hại. Lòng thương hại dây khởi khi ta cảm thây tội nghiệp cho ai 
đó. Bi là khi chúng ta chia sẻ lòng xót thương với họ. Bi là cùng cảm thông 
vói một người khác. 

Bi phát sinh khi ta cảm nhận được sự đau khổ, không như ý của người khác 
trong chính bản thân ta. Chỉ có như thế ta mói thực sự cảm thông được vói 
người khác. Nếu không, ta sẽ tiếp tục sổhg vói ảo tưởng là đôi vói ta, mọi 
việc đều bình thường, chỉ có người khác là có vân đề, là đau khổ. Nếu ta có 
thể nhận diện được tất cả những trạng thái bất như ý dồn dập xảy ra trong 
ta - sự không ưa thích và chán ghét, hối hận và hòn trách, sợ hãi và lo lắng, 
căng thẳng - thì ta hiểu rằng tất cả chúng ta đều cùng một sô' phận. Để khi 
người khác gặp chuyện khó khăn, ta có thể thông cảm vói họ, vì ta biết rằng 
chính mình cũng có khổ đau. 

Sự cảm thông (Bi) là bưóc đầu dân đến tình thưong. Nêu ta có thể thực sự 
dây lên trong lòng một cảm xúc chân thành cho ai đó, cảm thông sâu sắc nôi 
khó khăn của họ, những gì họ phải hứng chịu, thì sự thưong cảm đôi vói họ 
cũng tự nhiên đến trong lòng ta. 

Tuy nhiên, ta không nên có sự phân biệt giữa người này, kẻ kia theo thói 
thường tình. Thường chúng ta dê cảm thông vói những người có liên hệ gì 
đó vói ta. Như người đồng tôn giáo, cùng nhóm bạn, đồng quê hưong, láng 
giềng hay gì gì đó mà ta cũng quan tâm đến. Một cái gì đó để ta có thể nói 
'của tôi', thì ta chọn lựa cái đó. Sự lựa chọn này đẩy con người ra xa nhau, 
và dầu họ đi đến đâu trên thê' giói này, tinh thần chia rẽ cũng đi theo đến 
đó, khiên con người xâu xé nhau. 

Sự chia rẽ này do quan niệm châp 'Ngã' mà ra. Đây là cái Tôi, tôi phải bảo 
vệ cái Tôi của mình. Cái Tôi bị đe doạ. Cái Tôi thường xuyên cảm thây bị đe 
dọa, đến nỗi 'Tôi' cũng không biết rõ về mình. Không thật sự biết 'cái Tôi' 
này là gì. Tất cả cái ta biết là sự đe dọa đến cái Tôi, làm tôi sợ hãi. Noi nào có 
sự sợ hãi, noi đó không có cảm thông (bi) vì sợ hãi xuất phát từ sân hận. 
Chúng ta chỉ sợ những gì ta ghét. Những gì ta ưa thích, ta không sợ. Trái tim 
nào càng có nhiều sự sợ hãi, trái tim đó càng ít có sự đồng cảm (bi). Sợ hãi 
luôn núp dưói bóng của 'Ngã'. Một vì A-la-hán hoàn toàn không có sự sợ 
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hãi. Không có sự sợ hãi ở người đã giác ngộ. Không có sự sợ hãi, vì không có 
gì để được hay mất. Tất cả đều trở thành tầm thường, không đáng kể. Càng 
nhiều Ngã châp, sự sợ hãi càng tăng. Sợ bóng tối, sợ trộm cướp, sợ thời tiết 
xâu, sợ tương lai, đủ thứ sợ. Sự sợ hãi xuât phát từ lòng muôn bảo vệ 'cái 
Tôi' giả tạo. Và càng muôn bảo vệ cái Tôi bao nhiêu, lòng cảm thông (bi) 
càng bị giói hạn. 

Tuy nhiên sự cảm thông dê trở thành những lời nói ở đầu môi. Có thể ta 
không thật lòng. Phần lớn chúng ta đều rất giỏi 'đóng kịch'. Một lần Pessa, 
con của người dạy voi, đến gặp Phật và nói vói Ngài: "Con chẳng gặp khó 
khăn gì với lũ voi. Hình như chúng 'nghĩ sao, làm vậy. Khi chúng có một ý 
định gì đó, con hiểu ngay, và chúng làm đúng theo ý định đó. Nhưng sao 
con người khó hiểu quá. Họ nói một đường và làm một nẻo". Phật nói: 
"Đúng vậy. Voi sổng ữong rừng cây, còn con người thì sống trong 'rừng' 
tâm tưởng". Con người nói một điều, nhưng ý nghĩ, hành động lại khác. Tệ 
hại hơn nữa, là ta không hề ý thức chuyện đó là không tốt. Ta tưởng đó là 
việc phải làm. Là luật ứng xử, phong tục, truyền thông, nên chúng ta không 
xét lại kỹ lưỡng ý tứ, lời nói và hành động của mình. 

Chỉ khi nào ta soi lại mình một cách thâu đáo, với lòng thiết tha, thành khẩn, 
ta mới có thể thật sự hiểu được những điều Phật dạy. Phật đã giảng nghĩa rõ 
ràng về bản tánh của chúng ta. Ngoài mặt, tất cả chúng ta đều như khác 
nhau, nhưng bên trong tất cả đều giông nhau. Chúng ta giống như từ một 
khuôn ra, chạy đuổi theo cùng thứ, đi theo cùng con đường. Sự khác nhau 
chúng ta thây chỉ là giả tạo, tùy thuộc vào cái nhìn của bản Ngã. 

Tất cả những người có ý thức đều than phiền về chiên tranh giữa các quốc 
gia. Ai cũng muôn nhìn thây thế giói được hòa bình. Dĩ nhiên là điều đó 
không thể có. Ớ thế kỷ này hình như lúc nào cũng có chiên tranh ở nơi này, 
nơi khác. Các xứ sở đua nhau thành lập những hàng phòng thủ kiên cố, đổ 
vào đó bao nhiêu là năng lực, tiền bạc và con người. Chính các hệ thong 
phòng thủ này biến thành hệ thống tấn công ngay lập tức nếu như có ai 
tuyên bô' lời nào không thân thiện hay hơi có vẻ đụng chạm đến không phận 
hay hải phận của họ. Hành động này được giải thích, biện hộ bằng "Chúng 
ta phải bảo bệ biên giới của mình, để bảo vệ dân cư ở đó". Việc bãi bỏ vũ khí 
chỉ là ước vọng, một lời cầu nguyện, không phải là thực tế. Tại vì sao? Vì 
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việc bãi bỏ vũ khí phải bắt đầu từ trái tim của mọi người, nếu không việc bãi 
bỏ vũ khí đại trà sẽ không thể nào xảy ra. 

Việc phòng thủ và tân công nói rộng ra luôn xảy ra trong chính môi chúng 
ta. Chúng ta không ngừng bảo vệ cái Tôi của mình. Nếu ai đó nhìn chúng ta 
một cách không thân thiện, hoặc tỏ ra không biết on, không thưong yêu ta 
giông như ta mong muốn, hay trách cứ chúng ta điều gì, thì sự phòng thủ 
đó biến thành sự tấn công. Lý luận rằng ta phải bảo vệ ngưòi này, "xứ sỏ" 
nọ, là bảo vệ 'cái Tôi', để bảo vệ dân cư, là bảo vệ cái Ngã của mình. Vì hầu 
hết mọi ngưòi đều hành động như thế, nên các quôc gia cũng làm như thế. 
Không thể hy vọng có sự thay đổi xảy ra trừ khi môi cá nhân biết tự sửa đổi. 
Do đó, môi ngưòi chúng ta phải tự phân đâu để tìm hòa bình cho chính nội 
tâm mình. Điều đó có thể xảy ra nếu môi 'cái Tôi' có thể thu nhỏ lại bót, và 
vân đề Ngã châp chi có thể giảm thiểu khi chúng ta có thể thật lòng soi rọi 
lại mình. 

Một cách để làm việc đó là đặt tên cho các tư tưởng của mình (labelling). Có 
thế ta mói khám phá ra các tư tưởng xâu của mình, từ đó bót quan trọng hóa 
mình, hay tư tưởng của mình. Đó là hành Thiền. 

Một cách khác để soi mình cặn kẻ là biết châp nhận sự thật khi trong ta dây 
lên những tư tưởng xâu và không thể đè nén chúng. Phải nhận ra rằng con 
ngưòi luôn khao khát thoã mãn các ngũ dục. Sự thành thật cặn kẻ này giúp 
cho cái Tôi của chúng ta bót trưong phồng lên. Khi ta làm được như thế, 
lòng cảm thông (bi) trở nên là một hiện thực - lòng cảm thông chân thật, 
không chỉ là lòi nói đầu môi. Nói thì dê thôi, ai cũng làm được điều đó. Từ 6 
tuổi trỏ lên là đã có thể học thuộc lòng bài thiền quán về lòng Từ. Những lòi 
này rất hay, nhưng thực sự chúng giúp được gì cho ta? Sự lập đi lập lại 
những lòi này khiến ta đánh mất xúc cảm ban đầu, trong khi ta sống tùy 
thuộc vào xúc cảm của mình. Đừng hiểu lầm rằng ta sổng theo lý trí. Sự thật 
là mọi việc bắt đầu bằng xúc cảm, rồi phát sinh ra hành động. Sau cùng tiên 
trình tư tưởng mói xuât hiện để lý giải cho hành động của mình. 

Hiểu được cảm xúc của mình là một điều tối quan trọng. Đó là điều co bản. 
Làm sao chúng ta 'tri thức', biết thê nào là tình thưong, lòng cảm thông nếu 
chúng ta không có những xúc cảm đó? Chúng ta có thể biết về chúng, nhưng 
làm sao thể hiện chúng, nếu ta không có xúc cảm đó? Giải thoát không phải 
là một 'tri thức', nó là một cảm xúc. 
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Lòng cảm thông (bi) là một tình cảm xuẩt phát từ trái tim, không cần có lý 
do hay điều kiện gì đặc biệt. Ta không cần phải đợi một dịp nào đê cảm 
nhận được rằng ai đó đang phải đối mặt vói một bi kịch trong đòi hay co thể 
họ đang làm họ đau đón. Nếu lòng cảm thông của ta phải được kích thích, 
gọi mòi, thì lòng cảm thông không phải luôn luôn có mặt trong tim ta, mà 
lúc có lúc không, nhưng phần nhiều là không. Đó không phải là một trái tim 
đầy cảm xúc. Một trái tim đầy cảm xúc - cũng giông như một trái tim đầy 
tình thưong - luôn đầy thưong cảm vì biết rằng ai cũng có nôi khổ. Sự đau 
khổ đã được nhắc đến trong đế đầu tiên của tứ đê' (khổ đê) của Phật pháp. 
Không có ai thoát khỏi sự đau khổ vì cuộc đòi - sự hiện hữu của ta - chính là 
sự khổ đau. Nhưng nó không phải là bi kịch. Nó chỉ có nghĩa là vạn pháp 
trên đòi đều ẩn chứa trong đó sự xung đột, bất như ý, bực dọc, lòng mong 
muôn được có nhiều hon, muốn không bị mất mát, thay đổi hay hoại diệt. 
Trừ các vị A-la-hán, bản tánh con ngưòi không phải dê dàng buông xả. Vì 
thê' lòng cảm thông (bi) cần luôn có mặt, không đợi đến khi người khác bị 
cảnh long đong. 

Nếu quá châp Ngã, người ta khó thể cảm thông vói người khác. Châp Ngã 
là nguồn gốc của bao vân đề giữa con ngưòi vói nhau. Vì nếu ai cũng bận 
rộn lo cho cái Tôi của mình, thì làm sao còn cảm xúc cho người khác. 
Thường người quan tâm đến kẻ khác bị coi là cá biệt, không giống ai. Thật 
đáng tiếc vì chính người có lòng thưong, và cảm thông đôi vói người khác 
mói thật là người hạnh phúc. Tuy nhiên phần lón chúng ta thiếu lòng từ bi. 
Hạnh phúc thực sự khó tìm thây ở mọi noi. Trong khi chính hai tình cảm 
này (từ và bi) đem lại cho ta niềm vui, vì chúng giúp ta bót nghĩ đến cái Tôi 
của mình, bót chấp Ngã. Người mà quá chấp Ngã, không thể có niềm vui vì 
họ không bao giò mãn nguyện trong việc thỏa mãn cái Tôi của mình. Không 
bao giò ta có thể giải quyết hết những vân đề của mình. Vì hết điều này thì 
đã có điều khác dây lên. Nhưng khi ta buông bỏ nó, mà hướng tất cả chú 
tâm vào sự không toại nguyện, đau khổ mà mọi chúng sinh đều phải đôi 
mặt, ta sẽ nhận ra được cái khô của tất cả nhân loại, lúc đó những nôi niềm 
riêng của chúng ta trở thành quá nhỏ mọn, không đáng kể. nôi đau của ta 
chỉ là một phần của sự hiện hữu chung. Lúc đó lòng cảm thưong cho chính 
mình và cho tha nhân sẽ phát sinh. Và quyết tâm đê tận diệt mọi khô đau sẽ 
được thêm sức mạnh cần thiết để làm điều đó. 
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3. Hộ 

Người bạn kế tiếp trong bốn người bạn của ta là sự biết chia sẻ niềm vui với 
người khác hay là hỷ. Đối nghịch với hỷ là lòng ganh tỵ. Chớ lầm hỷ với sự 
đãi bôi, giả đạo đức, nói một điều mà nghĩ một điều. Thí dụ, nếu có ai được 
may mắn gì đó, ta phải chúc mừng, nhưng ữong lòng không có tình cảm đó, 
hay tệ hại hon nói một điều mà nghĩ một điều khác. Giông như là "Sao tôi 
không là người may mắn đó? Sao lúc nào cũng là người khác?". 

Chia sẻ niềm vui vói người khác là liều thuốc nhiệm mầu chữa bệnh trầm 
cảm. Ai đang vuông chứng bệnh này là vì họ không biết chia sẻ niềm vui 
vói kẻ khác, họ thiếu hỷ tính. Trong cuộc đòi ta không có nhiều dịp để mãn 
nguyện, vui mừng, nhưng nếu ta biết chia sẻ niềm vui của kẻ khác thì chắc 
chắn là ta sẽ có nhiều co hội để hạnh phúc hon. 

Ta có thể chia sẻ niềm vui vói những người có khả năng. Nhiều người khó 
châp nhận sự tài giỏi của người khác. Họ sẽ miên cưỡng nói rằng: "ừ, cho là 
người đó có thể làm được như vậy đi, nhưng mà..." và lập tức chê bai thay vì 
chia sẻ niềm vui vói người tài giỏi hon mình. Người khác có thể làm bao 
nhiêu việc giỏi hon ta. Người biết hát, người biết vẽ, biết nhảy, biết phiên 
dịch, người có thể làm ra tiền, người có thể sống không cần đến nó. Mọi 
người đều có một khả năng gì đó. Ta sẽ có biết bao niềm vui nếu biết chia sẻ 
vói họ. 

Chia sẻ niềm vui vói người khác cũng là một cách tạo nghiệp lành. Tôi đã ỏ 
một làng nhỏ noi có phong tục là khi có chuyện gì vui trong làng, người ta 
lại ra chùa đánh chuông báo vói mọi người. Được mùa, gả vợ gả chồng cho 
con, xuất viện, làm ăn tốt, sửa được nhà... bất cứ điều gì có thể làm cho 
người ta vui mừng. Khi tiếng chuông vang lên, mọi người đều nhìn ra 
hưóng đó mà nói lòi chúc mừng. Người đánh chuông đã tạo nghiệp lành 
bằng cách làm cho mọi người có thể chia sẻ niềm vui vói mình. Những 
người kia cũng tạo được nghiệp lành vì đã chia sẻ niềm vui vói người khác. 

Nhiều noi khác không có phong tục đó. Ta phải tự rung tiêng chuông hoan 
hỷ trong lòng mình. Đó là một điều rất quan trọng để nhó, phải nhó những 
điều Phật dạy trong mọi hoàn cảnh, để thực hành chúng. Không phải chỉ 
nhó trong một hoàn cảnh nào đó, hay khi có tai biên, nhưng phải luôn luôn 
nhó đến chúng vì đó là bí quyết để sống một cuộc đòi hạnh phúc và bình an. 
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Phật đã nói: "Ta chi dạy một điều, là đau khổ, và đoạn diệt khổ". Phật đã đại 
nguyện thệ nhu thế và đã thực hiện đuợc những điều đó. Đó là Phật pháp - 
đoạn diệt khổ. Ta phải luôn nhó châp Ngã là nguồn gốc của mọi vân đề và 
cô' gắng sửa đổi, nếu không là ta đã quên lòi Phật dạy. Những lòi đó phải 
thuòng trú trong tâm trí chúng ta vì lợi ích của chúng không chỉ là lợi ích 
nhât thòi. 

4. Xỏ 

Nguòi bạn cuôi cùng của chúng ta là lòng an nhiên tự tại (xả), một trong 
những tình cảm cao thuợng nhât. Đôi nghịch vói nó là sự lo lắng, bồn chồn. 
Nhung chó lầm xả vói sự thò o, lãng đạm. Thò o là trạng thái tâm hồn nói 
rằng "Tôi chẳng quan tâm khi việc đó chẳng xảy ra cho tôi hay gia đình tôi. 
Tôi không muôn biết chuyện đó. Tôi không muôn phải bận tâm vì nó". Sự 
thò o là thái độ lạnh nhạt, xa lánh. Thái độ đó không dung chứa tình 
thuong, lòng từ. Ta chỉ muôn bảo vệ riêng cho mình, vì thế, ta trở nên thò o, 
lãnh đạm. 

Trong khi xả, hay sự bình an tự tại dựa trên trí tuệ, dựa trên sự hiểu biết 
rằng mọi sự vật đều thay đổi, đều hoàn toàn vô thuòng. Dầu chuyện gì xảy 
ra, rồi nó cũng qua đi. Cái gì sẽ xảy đến cũng chẳng quan trọng gì. Cánh cửa 
đua đến bất tử qua vô thuòng là cánh cửa không tên, có nghĩa là không có gì 
quan trọng cả. Trong cả vũ trụ này, không có gì quan trọng cả trừ sự giải 
thoát. Vì vậy, sự thanh thản, an nhiên (xả) phải xuât phát từ ý thức nội tâm 
rằng tất cả mọi vật đều thay đổi, dù cho chuyện gì đã xảy ra, tốt hay xâu, 
cũng không làm ta vui mừng hay buồn bã. Nó chi xảy ra. Chúng ta chỉ có 
mặt ở noi này trong 60, 70 hay 80 năm. Vậy tất cả những lo lắng, chộn rộn là 
cho cái gì? Có gì để nắm giữ? Có gì để mong cầu? Sự việc chỉ xảy ra. 

Vì muôn bảo vệ cái Tôi mà ta không có tâm xả, hoàn toàn an nhiên tự tại. 
Chúng ta sợ rằng "Tôi có thể bị nguy hiểm, việc này việc nọ sắp ảnh huởng 
tói 'tôi', nên cuộc sổng ta không yên ổn". Sự yên ổn mà mọi nguòi theo đuổi 
chỉ là viển vong. Ao tuởng. Không có sự yên ổn thật sự. Ai cũng phải đôi 
mặt vói cái chết. Tất cả những gì chúng ta sở hữu đều sẽ bị hủy diệt. Tất cả 
những nguòi thuong của ta đều sẽ chết, hoại diệt, bệnh hoạn, bỏ roi ta, thay 
đổi tình cảm... . 
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Không có gì có thể yên ổn trong những điều kiện như thế. Sự xáo trộn, 
không an ổn phát sinh khi những việc không như ý xảy ra, là do ta ảo tưởng 
rằng ta đã đánh mất cái gì đó rất quan trọng cho sự sổng còn của mình. 
Hành động như thế là để bảo vệ cái Tôi của mình. Nhưng ngay chính sự 
sổng còn của chúng ta cũng là ảo tưởng vì có gì để bảo đảm rằng chúng ta sẽ 
luôn khỏe mạnh, luôn an toàn, bảo đảm. 

Để có được tâm xả không chỉ có quyết tâm muôn an nhiên tự tại là đủ. 
Quyết tâm là cần thiết, nhưng nó dê đưa đến sự dồn nén. Chúng ta thường 
đè nén những tình cảm mãnh liệt của mình. Làm vậy cũng chẳng có ích lợi 
gì, vì lần lần những dồn nén cũng bị nổ tung. Ta dồn nén thứ này thì nó 
cũng phát ra thứ khác. Dồn nén có thể dân đến bệnh hoạn, trầm uất. Nếu ta 
không bị xáo trộn vì việc này thì cũng sẽ bị xáo trộn về việc khác. 

Sự an nhiên, hay tâm xả cần xuất phát từ bên trong. Khi được ưom trồng tốt, 
tâm xả là một trong những bảy yếu tố dân đến giác ngộ. Chỉ có các dâng 
Giác Ngộ mói có được tâm buông xả vô lượng. Nhưng nếu chúng ta không 
bắt đầu thực hành tâm buông xả ngay từ bây giò, thì đến lúc nào ta mói tiến 
hon, hưởng thành hon? 

Qua thiền định, ta có thể bắt đầu thây được sự chộn rộn, thay đổi luôn luôn 
của tâm. Có ai nhó được mình nghĩ gì trong 10 phút trưóc đây không? 
Trong kỳ ngồi thiền trưóc? Hay lần trưóc đó nữa? Tuyệt nhiên không. Ta 
không nhó gì cả. Không giữ lại được ý nghĩ gì. Tất cả là thoáng chốc. Không 
phải vì ta đã có căn nhà hay ngưòi thân nào đó bên cạnh mình suốt ba mưoi 
mây năm nay mà ta nghĩ rằng ta có thể giữ họ mãi bên mình. Chỉ vì những 
thứ ây đã ở bên ta một thòi gian dài, ta tưởng như các thứ ấy là vĩnh cữu. 
Nhưng những khi ngồi thiền ta có thể thây là các tư tưởng của ta đến rồi đi, 
không bao giò ỏ lại vói ta. Do đó có gì đâu đê lo phiền nếu như mọi vật đều 
thay đổi. Luôn đến, rồi đi. 

Lúc nào còn những chộn rộn đó là còn có một con người đằng sau đó. Trái 
tim còn nhịp thở, máu còn luân, tư tưởng, tình cảm còn thay đổi, các tế bào 
còn sinh diệt, thì ta còn sống. Khi tất cả ngưng lại, ta chi còn là một cái xác. 
Tất cả những thay đổi, bất ổn định chính là sự sống, vậy mà ta cứ cố làm cho 
mọi thứ vĩnh viên, không thay đổi. Ta muốn chúng bất di dịch. Đây là Tôi, 
và tôi muốn tất cả đều biết như thế. Tôi có một cái tên và có một sô' người, 
một sô' của cải thuộc về tôi Tôi có những quan điểm và tôi muôn tất cả mọi 
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người đều biết nha" thế". Đó là sự gán ghép tính cách vĩnh viên vào một con 
ngưòi. Tuy nhiên khi còn là con nguòi, còn có những thay đổi, để cuối cùng 
nó sẽ biến đổi thành một xác chết. Lúc đó thì ta có thể bắt đầu lại tất cả. 

Để có đuợc tâm xả, lòng thanh thản ta còn phải có những tánh tốt co bản 
khác. Nhu sự châp nhận, chịu đựng. Nếu không biết châp nhận, ta sẽ sinh ra 
khổ đau chính vì sự phản kháng của mình. Đôi nghịch vòi châp nhận là 
phản kháng, chổng đối, và làm nhu thế chỉ mang lại đau khổ. Nhu khi ta 
đẩy ngược lại vói một lực gì tay ta sẽ đau. Nhung nếu xuôi theo nó thì sẽ 
không đau. Châp nhận sự việc nhu nó xảy ra sẽ đem lại thanh thản, an 
nhiên tự tại cho ta, và sự thanh thản đem an lạc lại cho ta. 

Tứ vô luợng tâm hay bốn trạng thái tình cảm vừa nêu trên (Từ, Bi, Hỷ, Xả) 
đem lại niềm vui trong lòng ta. Nếu ta biết vun trồng các tình cảm này đến 
một mức độ nào đó, ta sẽ cảm thây tự tại, an bình, thoải mái vì ta nhận ra 
rằng cho dù thế giói có đảo điên, nghiêng ngả, ta không hề bị lay chuyển. 
Nhu Phật nói "Tôi không tranh chấp vói thế gian. Chính thê gian tranh chấp 
với tôi". 

Thật là bình an, thanh thản! 
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Chương 5: 
Từ Bỉ Ọuán 


Hãy chú tâm vào hơi thở của bạn trong giây lát. 

Hãy soi lòng mình xem có điều gì lo âu, sợ hãi, đau đớn, ganh ghét, ăn năn, 
chán nản, khó xử, bất an không. Nếu có, hãy để chúng trôi đi nhu một đám 
mây đen. 

Hãy để sự ẵím áp, thân thuơng dành cho chính bản thân mình tràn đầy trong 
lòng, vì chỉ có ta là nguời bạn tốt nhât của chính mình. Hãy trùm phủ tâm 
bạn với những tu tuởng thuơng yêu, tự bằng lòng phát xuât từ nội tâm. 

Hãy bao bọc nguời gần kề bên bạn với những tu tuởng thuơng yêu, che phủ 
nguời đó trong bình an và chúc cho nguời đó đuợc hạnh phúc. 

Hãy trùm phủ mọi nguời chung quanh với những tu tuởng thuơng yêu. 

Hãy để cảm giác bình an đến với mọi nguời nơi đây, và hãy tự coi mình là 
bạn tốt của mọi nguời. 

Hãy nghĩ tới cha mẹ, dầu cho họ còn tại thế hay đã mất. Bao bọc họ với tình 
thuơng. Phủ đầy bình an lên họ và biết ơn tất cả những gì họ đã làm cho 
bạn, hãy là nguời bạn tốt của họ. 

Hãy nghĩ đến những nguời gần gũi, thân thiết nhất của bạn. Hãy yêu 
thuơng họ, trao tặng cho họ món quà của sự bình an mà không trông đợi 
một sự đáp trả nào. 

Hãy nghĩ đến các bạn bè. Hãy mở lòng ra với họ, để cho họ thây tình bạn 
của ta, sự quan tâm, tình thuơng của ta, tất cả ta dành tặng cho họ mà không 
mong đợi một sự đáp trả nào. 

Hãy nghĩ đến hàng xóm láng giềng của ta, bạn đổng nghiệp, những nguời ta 
gặp ngoài đuờng, ở phố chợ, hãy đôi xử với họ nhu bạn bè, hãy đê họ đến 
vói bạn mà không nghi ngại gì. Hãy chỉ cho họ biết yêu thuơng. 

Hãy nghĩ đến những kẻ ta không thích hay nguôi đã có tranh cãi với ta, 
nguôi làm khó ta, những nguôi ta không coi là bạn. Hãy nghĩ đến họ với sự 
biết ơn, nhu thể họ là vị thầy đã dạy cho ta biết về chính những hành động 
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của mình. Hãy trải lòng đến họ, vì chính họ cũng có những khổ đau riêng. 
Hãy tha thứ và lãng quên. Hãy làm bạn với họ. 

Hãy nghĩ đến những kẻ bất hạnh hơn ta, bệnh nhân trong bệnh viện, kẻ tù 
tội, trẻ bơ vơ trong các cô nhi viện hay ở các xứ sở có chiến tranh, kẻ đói 
khát, tàn tật, mù lòa, cô đơn, vô gia cư, những kẻ khó nghe đuợc Pháp. Hãy 
mở rộng lòng ra vói họ. Hãy làm bạn với họ, chỉ cho họ biết yêu thuơng, cầu 
mong cho họ đuợc hạnh phúc. 

Hãy trở về với bạn. Cảm thây an lạc từ bên trong vì đã có những ý nghĩ 
thiện, hạnh phúc đến từ lòng thương yêu, và hỷ lạc đến từ sự bô' thí. Hãy 
nhận biết những tình cảm này, hãy kinh nghiệm sự ấm áp chúng tạo ra 
trong ta, chung quanh ta. 

Hãy cầu mong mọi người được hạnh phúc. 
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Chương ó: 
Nõm Chướng Ngại 


Phần lớn chúng ta đều nghe danh hiệu Ma Vuơng. Đều biết đến Ma vuơng 
bằng cách này hay cách khác. Nó chính là sự cám dô. Nó cám dô chúng ta 
vào các con đuòng tội lôi. Ma Vuong đến khi Đức Phật ngồi duói cây Bổ đề 
tĩnh tâm tìm sự giải thoát. Rõ ràng Ma Vuong không phải là hình ảnh của lũ 
quỷ vói lửa đỏ tuôn tràn ra hai lổ tai, lôi kéo ta xuổhg địa ngục. Ma Vuong 
là sự cám dô đang ngự trong lòng ta. Nếu Ma Vuong có thể đến quây rầy 
Đức Phật truóc khi Ngài chứng đắc Niết bàn - dây khởi cám dô trong lòng 
Ngài - thì kể gì đến chúng ta? 

Điều khác biệt là Phật nhận biết đó là Ma Vuong - Sự cám dỗ. Ngài biết, 
trong khi chúng ta thì không. Chúng ta lý giải và biện hộ cho nó. Tôi đã nhìn 
thây những dòng chữ dán trên một chiếc xe hoi nhu sau: "Cái gì đem lại cho 
ta sự thoải mái, cái đó đúng". Nhung có bao nhiêu điều, bao nhiêu thứ đem 
lại khoái lạc cho ta mà hoàn toàn sai, có nguòi còn coi việc sát hại nguòi 
khác là niềm vui. 

Sự cám dô trong lòng ta là ô truợc của chính chúng ta, chứng ẩn nâp ở đó để 
sẵn sàng tạo ra thêm tội lôi. Vì chúng ta không thích thú nhận rằng tâm thân 
ta ô uế cần đuợc tẩy sạch, ta tìm đủ mọi lý lẽ để biện hộ cho các hành động 
của mình: 'Tôi cũng có quyền đuợc huởng thụ chứ'", "Đó là điều tôi uóc 
muôn, nên hẳn là tôi rất cần". 

Sự cám dô có thể nói là luôn có mặt trong ta, nhung vì không nhận ra nó, ta 
luôn ỏ trong tình thế bôi rối, khó xử. Ta luôn bị nó lôi kéo vào thứ này, thứ 
kia. Thí dụ ngay bây giờ: ta biết tốt hon hết là ngồi đây nghe Pháp, nhung 
cám dô bảo: giấc ngủ cũng tốt vậy? Nêu không có nguòi chung quanh, chắc 
là ta đã trèo lên giuòng ngủ rồi. 

Ma Vuong luôn kề cạnh bên ta. Nó kêu gọi ta làm những gì mang lại sự 
thoải mái, khoái lạc, mà không nhận ra rằng tất cả các khoái lạc do ngũ dục 
mang đến chỉ tạm thòi, không thực có. 

Đức Phật dạy rằng có năm trạng thái tình cảm là kẻ thù của mọi nguòi: năm 
chuông ngại hay năm triền cái. Tất cả chúng ta đều có, tất cả chúng ta đều bị 
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chúng cám dô. Hai trạng thái đầu là tồi tệ nhât, đem đến những hậu quả 
trầm trọng nhât. 

1 . Tham 

Kẻ thù đầu tiên là ái dục hay tham. Là kẻ thù khó nhận diện nhât vì nó đuợc 
châp nhận rộng rãi trong xã hội. Tất cả các mục quảng cáo, trên truyền hình, 
trong các cửa hiệu, các cửa kính đều nhắm vào việc khoi dậy lòng ham 
muôn trong ta. Thật vậy, con nguòi càng thỏa mãn đuợc các ham muốn có 
xe to, nhà mói, quần áo đẹp, họ càng đuợc xem là thành công trong xã hội. 
Vì việc thỏa mãn các ham muôn đem lại những sung suóng nhât thòi, nó 
làm ta lầm tuởng nó là điều tốt. "Điều gì đem lại cho ta sự thoải mái, điều đó 
hẳn là đúng". Nó có hào quang giả tạo của nó. Không ai trách đuợc nguòi 
luôn cô' gắng để thỏa mãn các ham muôn của họ. Chính chúng ta còn chua 
biết mình đang làm gì. Thật kỳ lạ khi con nguòi hoàn toàn không biết mình 
đang làm gì. 

Vói kẻ thù thứ hai - sân hận - thì trái nguợc lại. Nó luôn bị trách móc. Nó 
không mang lại lạc thú gì. Mọi nguòi đều chối bỏ nó. Tuy rằng đôi khi 
chúng ta cũng tìm cách biện hộ cho nó. 'Tôi tức giận vì cô đó, anh kia, họ... 
làm những chuyện đáng giận quá'. Nhung Sân không đuợc xã hội châp 
nhận, vì sân không mang lại sự thoải mái. Do đó sân không tạo ra ảo giác nó 
là điều tốt. Sân hận, ghét bỏ, oán giận, sợ hãi, bứt rứt, thảy đều là phiền não, 
và nguòi có tánh hay giận dữ thuòng bị kẻ khác phiền trách. 

Lòng ái dục khi đuợc thỏa mãn ít nhiều gì cũng mang đến cho ta sung 
suóng, khoái lạc. Dầu vậy nó cũng là kẻ thù đáng ghê sợ nhu sân hận. 
Chúng chỉ là hai mặt của một đồng tiền. Có thứ này thì phải có thứ kia đi 
kèm theo. Dục vọng dây khởi những ham muốn thuòng khó thỏa mãn 
đuợc. Chúng ta không thể có tất cả những gì ta muôn. Càng có nhiều ham 
muôn, càng dê bị thất vọng. Từ đó nguòi ta trở nên sân hận vì không thể có 
đuợc điều mình uóc muôn. Không ai lúc nào cũng có thể thỏa mãn hết tất cả 
các uóc muôn của mình. Điều đó thật là không tuởng. 

Ai dục và sân là hai kẻ thù gây nhiều khôn khó cho chúng ta trong đòi sổng 
hằng ngày cũng nhu gây nhiều trở ngại cho việc tu Thiền của ta. Nếu có ai 
đó tự hỏi - mà tôi chắc là có rất nhiều - tại sao họ thuòng gặp trở ngại khi tu 
thiền, nhất là vói nguòi mói tu tập, thì đây là những lý do. 
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Dục Vọng là kẻ nói 'Tôi thích ngồi thoải mái hơn'. Dục vọng là kẻ nói: 'Tôi 
muôn đi ngủ'. Dục vọng là kẻ nói: 'Tôi muổh chuyện vãn. Tôi thích đi dạo 
một chút. Nóng quá. Tôi phải đi tắm. Đói quá. Tôi cần ăn một thứ gì đó. 
Khát quá. Tôi phải uổng gì đó. Tôi khó chịu quá, làm sao ngồi thiền'. Đó là 
tiếng nói của dục vọng, lúc nào cũng đòi hỏi thứ này, thứ nọ. 

Ai dục sẽ ngung đòi hỏi khi kinh nghiệm thiền định mang lại cho ta nhiều 
thích thú hon sự thỏa mãn các dục vọng. Khi Thiền định mang đến hạnh 
phúc, an lạc, lúc đó các dục vọng sẽ biên mất khi ta ngồi thiền. Không phải 
là mãi mãi, mà chỉ trong khoảng thòi gian ngắn đó. 

Vì khi sinh ra chúng ta đã có các giác quan, nên ta muôn nuôi duõng chúng. 
Giông nhu ta muốn nuôi duõng thân. Nếu không, ta sẽ bệnh. 

Truóc khi các nhà phi hành đầu tiên đuợc gửi lên phi thuyền, một trong 
những phuong pháp đuợc dùng để huẵh luyện họ ỏ Mỹ là một căn phòng 
không có sức hút, nên không có xúc chạm. Phòng cách âm và không có gì để 
nhìn. Mọi thứ đều có màu xám. Những món đổ ăn vô vị đuợc chuyển tói 
bằng những ống dân. Họ đuợc dặn là khi nào không chịu đựng nổi nữa, họ 
có thể rung chuông ra hiệu. Hmh nhu nguòi chịu đựng đuợc lâu nhấ t là tám 
tiếng. 

Thực phẩm sẽ ngon hon nếu có sự kích thích của các giác quan, ta đã quen 
nhu thê'. Sự quen thuộc, bám víu này tạo cho ta cái ảo giác rằng đây là điều 
tối hệ trọng, đây là huóng ta phải theo - nhìn cảnh đẹp, nghe những âm 
thanh dê chịu, nêm mùi vị ngon, ngủi mùi thom, những xúc chạm mang 
đến sự dê chịu và nghĩ đến những điều làm ta thích thú. 

Một cách sổng nhu thế- và tất cả những nguòi chua đuợc nghe pháp, không 
tu tập thiền đều vuông phải - không thể mang đến thành công. Đó là châu 
báu của kẻ dại khò. Nó nhâp nháy sáng, nhung nó chẳng có giá trị gì, vì nó 
quá ngắn ngủi. 

Hãy tuởng tuợng bạn đuợc ăn một buổi thật ngon, bạn tâm tắc: 'Ngon. Thật 
là ngon'. Một nguòi bạn nói: 'Nếu ngon vậy, xin mòi bạn cứ tiếp tục ăn. Bạn 
có thể ở đây ăn đến sáng hôm sau'. Lúc đó cái ngon thành khổ thân, khổ 
tâm. Một bữa ăn dù ngon mây chỉ có thể thuởng thức trong 20 hay 25 phút 
là cùng. Cũng vậy, vào một ngày nóng nực, bạn muốn đuợc tắm mát. Khi 
đuợc tắm, bạn thích thú nói: 'Tuyệt quá. Tôi thây mát mẻ, dê chịu làm sao'. 
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Lúc đó, người bạn lại nói: 'Nếu thế, sao bạn không ở trong đó thêm 5 hay 6 
tiếng nữa?' Nếu làm thế thì hành xác còn gì. Không ai muổh làm thế. Muòi 
phút, muòi lăm phút tắm là cùng. 

Đôi vói tất cả mọi ham muôn khác cũng thế. Sự thích thú sẽ biến mất khi nó 
đuợc kéo dài ra. Nó biến thành cực hình. Vậy mà tất cả chúng sanh đều chạy 
đuổi theo các lạc thú ngắn ngủi đó. Nguòi ta tìm lạc thú trong rượu, nhưng 
khi say rượu làm sao còn có đuợc cảm giác vui thú nào. Tất cả những hạnh 
phúc con nguôi tìm kiếm qua thỏa mãn các giác quan của mình đều dân đến 
sự thất bại. Các cảm thọ chỉ là sự biểu lộ cụ thể của các giác quan nhu - tai, 
mắt, mủi, lưỡi, thân. Không có gì đặc biệt về chúng, không có gì tội lôi hay 
không tội lôi. Các cảm thọ không tạo ra nghiệp tốt hay xâu. Nghiệp xâu 
được tạo ra bên trong ta khi tâm muốn duy trì hoặc tìm lại các cảm giác 
khoái lạc. 

Có nguôi tìm các cảm giác khoái lạc qua các hành động nhu uổng rượu, 
hành hung nguòi khác, hút sách, tình dục. Đây là những khoái cảm thâp 
hèn, tội lôi. Kẻ khác lại tìm cảm giác thích thú trong việc ngắm hoa, nhìn 
mặt tròi lặn, nghe âm nhạc. Đây cũng là lạc thọ nhung cao thuợng hon. 

Khổ đau dây khởi khi ta muốn chiếm hữu, giữ chặt, huởng thụ các cảm giác 
khoái lạc đó mãi. Khi nhìn thây một bông hoa đẹp, ta thuòng muôn ngắt hái 
cho riêng mình. Sao không đê chúng đó cho mọi nguòi ngắm nhìn? Không. 
Tôi muổh chiếm hữu tất cả những gì đẹp đẽ. 

Khi con nguôi biết sống thanh cao hon, các cách huởng thụ cũng sẽ cao đẹp 
hon . Một cảm giác huởng thụ có thể rất bình thuòng, nhưng nó trở nên 
nguy hiểm khi đi đôi vói lòng ham muôn. Sự ham muốn - lòng khao khát - 
mang đến phiền não vì lòng ham muôn không bao giò có thể đuợc thỏa 
mãn. Chúng ta luôn cảm thây thiếu thổn. Lúc nào cũng có cái đẹp hon để 
nhìn, nhiều điều hay hon đê nghe, để xúc chạm. Lúc nào cũng có một cái gì 
khác để ta chạy đuổi theo. Điều này khiên ta trỏ nên chộn rộn, bứt rứt vì ta 
chẳng bao giò đuợc hoàn toàn thỏa mãn. 

Khi trong lòng ta không đuợc an bình, ta đổ lôi cho hoàn cảnh quanh ta. Ta 
nghĩ phải có một cái gì đó tuyệt diệu hon cần đuợc khám phá. Vì thế, ta đi 
khắp thê giói để tìm kiếm. Một việc chẳng khó khăn gì hiện nay. Chỉ cần cái 
vé máy bay. Nguòi ta đi đó, đi đây để tìm kiếm những xúc cảm mói, cảnh 
vật mói, kinh nghiệm mói. Thu thập kinh nghiệm đã trở nên một phong 
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trào. Nhưng rồi ta cũng không vừa lòng, vì kinh nghiệm nhanh chóng qua 
đi. Không có kinh nghiệm gì còn ở lại. Tất cả đã qua. Tất cả đã thành ký ức. 
Không có gì có thể được lưu giữ. Sưu tầm tem thư có lẽ còn ích lợi hơn là 
lưu trữ kinh nghiệm. 

Ai Dục đã được Đức Phật ví như mắc nợ. Nếu bạn mua nhà, bạn vay tiền 
ngân hàng, môi tháng bạn phải đến đó để trả tiền vay và tiền lãi. Nhưng vói 
nợ nhà, dần dần ta còn ữả hết. Chứ vói dục vọng, không có chuyện sẽ dứt 
nợ. Dục vọng dây lên tiếp, tiếp nhau. Chẳng bao giờ dứt. Ta luôn đói. Luôn 
khát. Ta luôn muốn được nhìn, nghe, nếm, xúc chạm thêm lần nữa. 

Đức Phật cũng ví nó với một người lữ hành không phương hướng. Anh ta 
đói khát. Nhìn thây trước mặt là một ngôi làng, mừng rở, anh thầm nghĩ, 'À, 
kìa có ngôi làng để ta xin đồ ăn, thức uổng'. Nhưng khi đến nơi, đó chỉ là 
một ngôi làng hoang vắng. Anh lại tiếp tục kiếm tìm. Lại một ngôi làng bỏ 
phê nữa. 

Lòng hy vọng và ước đoán về việc thỏa mãn các dục vọng làm dục vọng 
thêm hâp dân. Nhưng khi đã thỏa mãn, tất cả đã qua đi, ham muôn khác lại 
dây khởi lên. 

Đức Phật cũng so sánh dục vọng như một cái hổ với nhiều màu sắc được 
trộn vào đó. Lòng khao khát dục vọng hiện ra dưới nhiều dạng, bao trùm cả 
tâm trí sáng suôt của ta. Đó là nôi khổ của ta. Ta bị cuổn hút bởi lòng ham 
muôn, và không còn thây gì khác có thể quan trọng hơn. Ta chỉ thây có sự 
ham muốn và cơ hội để thỏa mãn nó. Ta tự đánh mất mình. 

Đức Phật đã cho ta rất nhiều ẩn dụ về lòng tham dục. Nhưng ẩn dụ quan 
trọng nhât, trước tiên là phải hiểu rằng dục vọng là kẻ thù có thể đánh quỵ 
ta, tạo ra nôi sợ hãi không đạt được điều mình mong muôn, lòng ganh ghét 
đôi với người được điều ta mong muổh - ghen ghét, ganh tỵ - và những 
trạng thái tâm hồn bất ổn, đau khổ mà ta không thể có nếu như không có 
lòng muôn cái người khác có. 

Ta phải hiểu đó là nguồn gôc của bao phiền não của con người: mong muôn 
được có các cảm giác dê chịu, thích thú, mong muôn được thỏa mãn, nhưng 
thường ta không đạt được chúng, hay nếu có được cũng chẳng bao giờ có 
thể giữ chúng mãi. Buông bỏ ham muôn, có nghĩa là buông bỏ thất vọng. 
Nhưng điều đó không thể thực hiện chóng váng bằng lời nói, hay suy nghĩ 


54 



suông. Đó là một quá trình huân tập lâu dài. Buóc đầu tiên là phải biết ngồi 
trong tư thế không đuợc thoải mái. Không đuợc nghiêng ngửa, đổi thê ngồi 
để cho bót khó chịu. Không thể trôn tránh sự đau khổ. Không thể thoát khỏi 
đau khổ bằng cách ây. Chi có một cách duy nhât là buông bỏ ham muốn. 
Phải hoàn toàn dứt bỏ chúng. 

Sự khó chịu trong tu thê' ngồi thiền là co hội để ta kiểm soát các dục vọng 
của mình. Nếu ta không tìm hiểu chúng từ tu thê này, ta sẽ khó thể biết về 
chúng cách nào khác. Không thể học ở truòng học, giảng đuòng. Cũng 
không ai dạy ta về chúng ỏ gia đình. Ớ đó, ai cũng đang tìm mọi cách để 
đuợc sung suóng, thoải mái. Nếu bạn có thể ngồi thoải mái, đó cũng là điều 
tốt. Nhung nếu bạn ngồi một cách khổ sỏ, điều đó cũng không xâu. Tựu 
trung là bạn đang có co hội để tu tập ngay ở noi chân, hay lung hay bất cứ 
noi nào. 

Ưóc muôn đuợc thoải mái và xoay trỏ đê đạt đuợc điều này chính là việc 
mà mọi nguời đang làm ở khắp mọi noi. Và họ phải mất khá nhiều thòi 
gian, tiền bạc cho điều đó. Đó là lý do tại sao nguời ta làm tăng ca, đi du 
lịch, tìm kiếm các thú giải trí, cũng là để thoát ra khỏi sự đau khổ, phiền não. 
Nhung đó là điều vô ích. Tại sao ta đi tìm những cái vô ích? Vì một khi ta 
vừa thoát ra khỏi các phiền não, bực bội này, thì lập tức phiền não, bực bội 
khác lại dây lên. Khi một thú tiêu khiển vừa dứt, sự chán nản, buồn bả lại 
đến. Chân mặt vừa dê chịu vì bạn vừa chuyển thế ngồi, thì chân trái lại đau 
nhức. Thật là dại khò để chạy theo những điều vô ích đó. Tốt hon là nên làm 
theo Pháp. Pháp đã đuợc chứng nghiệm là sự thật. Đức Phật đã chứng 
nghiệm điều đó và tất cả những nguời giác ngộ sau Ngài cũng đã chứng 
nghiệm điều đó. 

Buổi chiều, khi bao tử bạn kêu đói, tâm liền khởi nghĩ: 'Không biết có nên bỏ 
ăn buổi tôi không?' Hoặc tâm đã lăng xăng chạy nghĩ đến nhà bếp vói 
những món bạn có thểlàm, đó là dục vọng. Nếu tâm đang cô' gắng chống cự 
lại sự cám dô thì bạn đã bị dục vọng lôi cuốn. Nhung nếu bạn có thể nhìn 
vào sự đòi hỏi vừa dây lên, mỉm cuòi và nói: 'Đây đúng là cám dô của Ma 
Vuong' thì bạn đã thây đuợc Pháp. Không cần phải nghe nhiều, đọc nhiều 
về Ma Vuong. Chỉ cần nhận biết nó khi nó xuất hiện vì nó không có noi nào 
khác để hoạt động trừ ngay trong chính môi chúng ta. Nó rất sung suóng 
đuợc ngự trị trong ây vì chúng ta luôn tòng phục theo nó. 
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Một trong những điều mà Đức Phật khuyên răn nhằm chê ngự sự tham dục 
là tiết độ trong ăn uôhg. Và đó là lý do tại sao có giói luật không ăn sau 12 
giò trua. Tiết độ ăn uổng không có nghĩa là không ăn uổng gì. Mà chỉ ăn đủ 
để giữ sức khỏe cho co thể. Nhung sự ham muôn này rất dê đuợc thỏa mãn, 
vì thế nó liên tục dây khởi. Đôi vói một sô' nguời có khi bốn, năm hay sáu 
lần ăn trong một ngày. Nếu chúng ta có khả năng chống lại đuợc một ham 
muôn, chúng ta sẽ có khả năng để chổng lại những ham muôn khác. Vì thế 
đê bắt đầu, ta nên chọn sự ham muôn mà ta dê dàng chịu thua và nó luôn 
dây khởi, đó là tiết chế sự ăn uôhg. 

Một thứ thuốc giải độc khác để chữa trị dục vọng mà Đức Phật khuyên ta 
nên theo là nhìn sự vật từng phần hon là tổng thể. Có lẽ ta chẳng lạ gì vói 
chuyện nhìn co thể vói ba muoi hai phần: 

Trong thân thể này, từ gót chân trở lên, từ đỉnh đầu trở xuống đều đuợc bao 
bọc bởi đảy da hôi thối; trong co thể này có tóc trên đầu, lông trong nguòi, 
móng tay, răng, da, thịt, gân, xuong, tủy xuong, thận, tim, gan, màng mạc, 
tỳ tạng, phổi, ruột già, ruột non, cổ họng, phân, mật, dòm, mủ, máu, mồ hôi, 
mõ, nuóc mắt, chất nhờn trên da, nuóc miếng, dòm giải, dung dịch ỏ các 
khóp, nuóc tiểu và óc. 

Nếu bạn có lòng ua thích một nguòi nào đó, thay vì nhìn vẻ đẹp bề ngoài 
của họ, hãy nhó đây chỉ là lóp 'giây gói quà' màu sắc bên ngoài, bên trong 
con nguòi đó có bao nhiêu phần nhỏ khác. Ba muoi hai phần của co thể vói 
'tóc trên đầu, lông trong nguòi, móng tay, răng, da, thịt../. Vì thê' thay vì 
nhìn vẻ ngoài đẹp đẽ, chỉ nên nhìn răng? 

Có câu chuyện về một tăng sĩ, có lẽ là một vị A la hán cùng thòi vòi Đức 
Phật. Có một đôi vợ chồng cãi nhau râ't dữ dội, và sau đó nguòi vợ không 
còn muôn ở vói chồng mình nữa. Cô mặc tẩt cả những quần áo đẹp nhât, 
đeo các vàng bạc, nữ trang quí giá nhât khi bỏ trôn đi vì cô muôn đem theo 
tâ't cả của cải. Nguòi chổng ruợt đuổi theo, nhung không bắt kịp, có lẽ vì 
nguời vợ đã bỏ đi sóm hon anh ta tuởng. Khi nguòi đàn ông chạy ữên 
đuòng tìm kiếm vợ, anh ta gặp vị su này. Anh liền đến để hỏi nhà sư có gặp 
một nguời đàn bà tóc đen, đẹp đẽ, mặc một chiếc sari đỏ, vói rẩt nhiều trang 
sức quí giá chạy trên đuòng không? Nhà sư trả lòi "Tôi không trông thây 
người đàn bà nào, chi thây một hàm răng chạy qua thôi". 
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Có lẽ nhìn được như nhà sư hơi khó cho chúng ta, nhưng câu chuyện đã nói 
lên được điều Đức Phật muốn răn dạy chúng ta: Đừng nhìn toàn bộ, thì có ai 
sẽ yêu đương nổi một hàm răng. Ai đam mê nổi một bao tử? Thí dụ như khi 
ta khởi lòng ham muốn một chiếc xe đắc tiền, nếu ta chỉ nhìn dáng vẻ bề 
ngoài của nó, màu sắc của nó, ta dễ bị sa ngã phải mua chiếc xe ấy, để rồi 
phải trả nợ trong vòng hai chục năm. Nhưng nếu ta nhận ra rằng chiếc xe ây 
cũng chỉ được tạo ra bởi tay lái, bàn đạp ga, bộ máy, ống lọc không khí, vói 
bao nhiêu là bù lon con táng trong đó, thì chắc ta không đến nôi mê đắm 
chiếc xe đó vì những bộ phận rời rạc đó, cũng như không thể mê đắm một 
người nào đó vì từng bộ phận của họ. 

Đối vói người dễ bám theo các vẻ đẹp bề ngoài, có lẽ cần thiền quán về các 
bộ phận của chính thân mình. Chúng ta cũng được làm bởi ba mươi hai bộ 
phận đó. Không ai khác ai. Nếu bỏ lóp da bọc ngoài, tất cả mọi người đều 
giông nhau. 

Liều thuốc giải độc cho cả năm chướng ngại - năm kẻ thù của ta - là có bạn 
tốt và nói điều tốt. Có được những người bạn mà ta có thể trao đổi về 
phương cách để áp dụng Pháp Phật vào đời sống thường ngày, chứ không 
phải loại bạn đê nói về thời tiết, chính trị, đàm tiếu về người khác. Thiện tri 
thức rất quan trọng trong cuộc đời ta. Khi Ananda, người em bà con của 
Đức Phật và là thị giả của Ngài, nói: "Bạch Thế Tôn! Có được một người bạn 
tốt là có được nửa cuộc đời thánh thiện". Phật bảo: "Không phải thế A-nan. 
Một người bạn tốt là cả cuộc đời thánh thiện". Không có gì có thể thay thê' 
một người bạn tinh thần. Đó là người quan trọng nhât trong đời bạn - người 
nhắc nhở ta đi trên đường chánh đạo. 

Vân đề là phải nhập tâm. Khi ta nhó những điều này, ta có thể làm được, 
nhưng nhiều lúc ta quên. Những cuộc đàm đạo hữu ích với thiện tri thức 
giúp chúng ta luôn soi lại lòng mình, và nhận ra rằng phần lớn vân đề của 
chúng ta xuẩt phát từ lòng ham muôn, từ dục vọng của chúng ta. 

Ta không muôn ăn các chât độc hại. Ta không muôn cơ thể ta chứa đầy 
những thứ độc hại. Cũng thế, ta không nên bỏ đầy tâm trí ta với các chuyện 
nhảm nhí, độc hại. Tâm ta chỉ nên chứa những chuyện về Pháp, chuyện tốt, 
những câu chuyện làm ta phân khởi, giúp đỡ ta, xoa dịu ta, làm ta an lạc, 
chữa lành cho ta, và quan trọng nhât là giúp ta thây được con đường để 
thoát ra khỏi những vấn đề làm khổ não tất cả chúng sanh. 
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Nếu chúng ta may mắn có được những người thiện tri thức ở quanh ta, thì 
cách bày tỏ lòng biết ơn tốt nhât là trở thành một thiện tri thức đôi với người 
khác. Là bạn tốt giống như phản láng dây chuyền. Bạn không nên chi đi tìm 
bạn tốt. Chính bạn cũng nên là bạn tốt. 

2. Sôn 

Chúng ta luôn phải đôi đầu với bao kẻ thù. Vì chúng trụ ở bên ữong ta, ta 
khó nhận ra chúng. Do đó trước hết ta phải ngó lơ chúng để chú tâm vào 
việc thanh tịnh hóa tâm, dần dần chúng không còn là một phần của ta nữa. 

Con đường tâm linh, con đường thanh tịnh hóa, đoạn diệt, tự do là con 
đường dân ta đến sự thay đổi bản tánh của mình. Nếu ta không bắt đầu 
bằng bước đó, ta sẽ không thể bước vào thế giói thanh tịnh. Mọi thứ khác 
đều là ngoại giới, chỉ có bản tánh là nội tâm. Mặc dầu ngoại giói có thê đẹp 
đẽ, có thể mang cho ta cảm giác thoải mái, nhưng chúng không thể thay đổi 
nội tâm ta. Và chi có sự thay đổi đó mới phân biệt được một người cao cả 
vói người bình thường. Người bình thường hành động theo sự sai bảo của 
bản năng. Người cao cả chuyên hóa chúng. 

Chướng ngại thứ hai cũng như các tội lôi khác gây bao điều tai hại cho ta đó 
là sân hận, nóng giận. Mức độ nóng giận có thể nặng, nhẹ. Khi bùng nổ ra 
ngoài, khi gậm nhâm bên trong. Khi nó được bộc lộ ra lời, thường làm người 
khác cũng sinh giận dữ. Từ đó gây ra cãi vả trong gia đình, xích mích ở xóm 
giềng. Nảy sinh ra oán thù giữa các cộng đồng, chiên tranh giữa các quốc gia 
hay trên cả thế giói. 

Tất cả mọi thứ đều bắt đầu từ trong tâm ta, nên ta phải nhận ra rằng thế giói 
không phải là tha nhân. Mà môi chúng ta là một thế giới, do đó trừ khi ta tự 
tìm thây an bình trong chính tâm ta, ta sẽ không thể tìm thây điều đó ở đâu 
khác. Không cần kể là người khác đang tức giận, bực bội, sai quây hay ngã 
mạn. Không có gì đáng kể cả. Điều quan trọng chính là thái độ của chúng ta 
trong hoàn cảnh đó. Không thể có sự an ổn tuyệt đôi trên thê giới này. Dưới 
thời Đức Phật đã không có. Dưới thời các vĩ nhân, các vị thánh đã không có. 
Trái lại, lịch sử đã bày cho ta thây bao nhiêu cảnh tranh giành thế lực chính 
trị, chiên hanh, anh em xâu xé nhau. 

Sự bình an duy nhất ta có thể có được là sự bình an tự trong trái tim ta. Sự 
an lạc Đức Phật đã tìm thây cho chính mình, lại âm vang đến cả thê' giới. 
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Ngài là người đã tìm thây an bình với chính mình, với thế giói và sự an bình 
đó vân tổn tại cho đến ngày nay, hơn hai mươi lăm ngàn năm sau trong 
Pháp của Ngài. Năm trăm triệu người trên thế giới đã thệ nguyện làm đệ tử 
của Ngài. 

Rõ ràng là nghiệp của chúng ta không giổng nhau. Nhưng nếu ta có thể 
truyền cho người thân trong gia đình, sự an bình, tự tại trong tâm ta, cũng 
đã quá tốt. Đó cũng là một thành tích có phải không? Khi tất cả mọi người 
trong gia đình đã được truyền cho sự bình an, thì an bình cũng có thể lan 
truyền đến hàng xóm, láng giềng. Được thê càng tốt hơn. Ta không cần phải 
là Phật mới có thể ảnh hưởng sâu xa đến người khác. 

Ánh hưởng sâu xa chỉ có thể nẩy sinh khi trong tâm ta chỉ có sự bình an, tâm 
không còn dây khởi sân hận. Chỉ có các vị A la hán mới đoạn diệt được hết 
các niệm sanh ra sân hận. Dầu vậy nếu ta có thể kiềm chế sân hận vân hơn 
lúc nào cũng giận dữ, cãi lẩy, hòn oán, thương tổn, trách móc người khác. 

Sân hận dây khởi do ta cảm thây bị thương tổn, đau đớn, và phản ứng của 
con người lạ lùng thay, là cũng gây đau đớn lại cho người khác. Ta sẽ không 
thể sửa đổi, nếu như không nhận biết điều đó. Nhưng không phải ai cũng 
gây đau đớn cho người khác, có người tự gây thương tích cho mình. Họ 
nuốt giận, chôn giấu nó, nhưng nó vân sôi sục ở bên trong. Và rồi tất cả sự 
giận dữ đó sẽ phát lộ ra bằng các chứng bệnh, thiếu nghị lực, trầm uất, tiêu 
cực, thiếu hỷ lạc và bình an. 

Rất ít người chúng ta gặp trên đường phố có nét mặt vui vẻ, hạnh phúc. Bạn 
có nhận thây không? Không chỉ ở đây mà ở khắp nơi: Sidney, London, 
Amsterdam hay Paris. Bất kể ở đâu, con người đều giông nhau. 

Những đau đớn ta đã kinh nghiệm trong cuộc đời, mà ta luôn phải chống 
trả, tạo cho ta cái ý nghĩ là nếu ta trả đũa lại, thì sự đau đớn, tổn thất của ta 
sẽ giảm đi. Sự thật thì trái lại, điều đó chỉ làm cho sự đau đón tăng lên gấp 
bội. 

Đức Phật đã so sánh sân hận như bệnh sôi mật. Khi bạn giận dữ - và tôi 
đoán chắc rằng không ai thoát khỏi - bạn hiểu cảm giác đó thế nào? Cảm 
giác khó chịu - vậy mà ta cứ mãi sân hận. Nếu đó không là kỳ quái, thì là cái 
gì? Giông như người tự đánh mình, môi lần đánh đều thây đau, nhưng vân 
cứ lập đi, lập lại. 
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Đức Phật cũng ví giận dữ giống như cầm than đỏ bằng tay không, chọi vào 
kẻ khiến ta sân giận. Ai sẽ phỏng trước? Dĩ nhiên là người giận. 

Ngài cũng ví sân hận như cái hồ trong đó nưóc sôi sục. Nếu nưóc sôi, ta 
không thể có một mặt hồ tĩnh lặng để soi mình vào đó. Khi ta giận dữ, ta 
không còn biết tất cả vì mục đích gì, sự tỉnh thức của ta bị chìm lấp. Ta quên 
hết mọi thứ, chi còn biết con giận của mình. Nếu lúc đó ta có thể nhìn vào 
kiêng thì gưong mặt ta nhìn thây sẽ xâu xí biết bao. Nhưng lúc đó không ai 
còn thì giò để nhìn vào kiêng. Họ bị cuốn lâp trong con giận. 

Đức Phật dạy khi sân hận dây khởi, điều đầu tiên ta nên nhó là 'Ta là chủ 
nghiệp ta'. Sự nhắc nhở đó rất quan trọng ở giây phút căng thẳng nhất. 'Tôi 
làm chủ nghiệp của tôi, nên nếu như tôi tức giận, tôi sẽ lãnh nghiệp báo của 
hành động đó'. Bất kể người kia đã làm gì cho bạn giận. 

Có một câu chuyện rât hay về Khantivàdin, vị thầy của sự kiên nhân. Hay vì 
nó mô tả được sự vô lý của lòng giận dữ. Vua Kausala là một vị vua rất 
giàu. Ông có rất nhiều vợ. Một ngày kia vua báo cho các bà vợ là ông muôn 
đi choi ở ngoại thành. Các người đâu bếp sửa soạn thức ăn, đầy tó lo sửa 
soạn voi, quân lính sửa soạn quân phục. 

Sáng hôm sau cả triều đình, vua và đoàn tùy tùng ra đi. Đên một khu rừng 
có những thảm cỏ thật đẹp, họ dừng lại. Nhà vua ăn, và uống quá nhiều. 
Ngay sau bữa ăn, Ngài thiếp ngủ. Các bà vợ bảo nhau: "Đây là dịp cho 
chúng ta dạo choi quanh đây, vì có mây khi ta được ra tói bên ngoài". Nói 
rồi, họ dắt nhau đi bắt bưóm, ngắm cây cảnh, tận hưởng vẻ đẹp của khu 
rừng. 

Không lâu họ đến căn lều của vị Thầy của lòng kiên nhân mà họ hằng nghe 
tiêng, Ngài Khantivàdin (Khanti - lòng kiên nhẫn, vàdin - Thầy). Tất cả họ 
đều bái lạy, xin Ngài ban cho những lòi chỉ dạy. Vị thầy vui vẻ nói cho họ 
nghe về các hành động thiện, lòng từ bi và rộng lượng. 

Trong lúc đó, nhà Vua tỉnh giấc, không thây người vợ nào ở bên cạnh mình. 
Nổi giận. Ông sai lính đi kiêm các bà vợ. Quân hầu trở về báo là họ đang 
ngồi nghe giảng thuyết. Nhà vua không nghe lý lẽ gì, ông sai quân gọi các 
bà vợ về và bắt vị thầy Kiên nhẫn trói vào gốc cây. 

Sau đó nhà vua rút gưom giận dữ đến nói vói Khantivàdin "Đồ khốn kiếp, 
sao nhà nguôi dám dụ dỗ các bà vợ của ta?". Ông chém vào chân của vị thầy 
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và hỏi: "Bây giờ thì lòng kiên nhân của ông ở đâu?" Khantivàdin trả lời: 
"Thưa Ngài, nó không nằm ở chân tôi". Nhà vua càng tức giận, càng chém vị 
thầy và tiếp tục hỏi cùng câu hỏi, trong lúc vị thầy cứ trả lời giống như cũ. 

Khi Khantivàdin sắp chết, các quân lính quì xuổng xin Khantivàdin "Xin 
Ngài hãy thương xót, chúng con không có lôi, chính nhà vua là người đã ra 
lệnh". Và Khantivàdin trả lời: "Không. Ta không oán hận ai. Ta cầu mong 
cho nhà vua sổng lâu và hạnh phúc". Nói rồi vị thầy chết. Theo câu chuyện 
sau đó nhà vua bị đâ't lấp chết. 

Câu chuyện đã cho ta thây dù có bị cắt ra từng mảnh, vị Thầy cũng không tỏ 
gì giận dữ. Có lẽ điều đó khó châp nhận đối với chúng ta. Rõ ràng 
Khantivàdi là một vị A la hán vì khi ông nói "Lòng kiên nhân của tôi không 
có ở trong bàn chân của tôi", ông muổh chứng tỏ rằng dù cho sự đau đớn 
thể xác có như thể nào, tinh thần ông vân không nao núng. Đôi với chúng ta, 
điều đó thật khó tưởng tượng. Sự đau đớn của thân luôn ảnh hưởng đến 
tâm ta. Nếu ta có thể nhó được câu chuyện này cũng như lời của Đức Thế 
Tôn dạy: "Kẻ nào không làm giông như thế, không hiểu Pháp của ta", ta sẽ 
hiểu rằng lòng sân hận là chính là tội nghiệp ta tự gây ra cho mình. Chẳng 
phải do hành động của tha nhân. 

Hiểu được như thế, ta sẽ dê sửa đổi nếu như ta tỉnh thức và ý thức được khi 
nào sân hận dây khởi. Sự tỉnh thức giống như bàn thắng trên xe hơi. Thử 
tưởng tượng sự nguy hiểm của một chiếc xe không có thắng. Không có sự 
tỉnh thức, cuộc đời ta cũng nguy hiểm như thê đây. 

Môi khi sân hận nổi lên, ta đạp thắng 'tỉnh thức', và ta biết rằng mình vừa 
'phạm tội'. Biết rằng ta vừa làm một việc chẳng tốt đẹp, lợi lộc gì. Dựa vào 
các nhận thức này, ta có thể làm giảm bót khá nhiều sức mạnh của cơn giận, 
giống như khi đạp thắng, ta đã giảm bót được tốc độ của xe, đi chậm lại. 
Biết rằng sân hận là không tốt, cũng có thê làm thay đổi cả quá trình giận 
dữ, đôi khi còn làm vô hiệu hóa nó. Ta có thể quan sát khi một sự giận dữ đã 
bị vô hiệu hóa, để nhận ra sự vô ích của cơn giận. Bạn sẽ nhận ra sự đau đớn 
mình tự gây ra cho mình, và sự u mê khi tự mình làm mình đau khổ. 

Sự u mê lớn nhât của con người là tự làm khổ mình bằng chính những hành 
động của mình, cần phải có quyết tâm sửa đổi để một ngày nào đó - có thể 
hôm nay, năm tới hay một cuộc đời khác - đê không tự gây đau khổ cho 
mình nữa. Hãy ngưng phản lúng một cách tiêu cực đôi với bất cứ việc gì xảy 
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ra quanh ta, vì ta biết rằng tất cả chúng ta đều ô truợc, tội lỗi, và chính sự ô 
truợc đó khiên cho phiền não sinh ra. 

Cả thế giói này đều ô truợc. Thật vậy, hãy thử cầm một tò báo nhu 
Newsweek. Bạn thây gì? Không có gì ngoài tội lôi, ô truợc. Nếu chúng ta 
nhận thây đuợc cả thế giói đều bị nhiêm ô uế, thì tại sao ta không rẽ vào con 
đuòng chánh định, không để mình đi theo đoàn xiếc tội lôi? Tại sao ta 
không tách ra khỏi đám đông và quan sát vạn pháp duói mọi khía cạnh? 
Chúng ta chỉ có thể hành động nhu thế khi ta không còn có những phản lúng 
tiêu cực trong đó tệ hại nhất là lòng giận dữ và oán ghét. 

Con nguòi không bao giò hết nói bậy, làm bậy. Chỉ khi nào ta có thể huân 
tập cho mình luôn sổng trong Pháp thì ta mói mong sửa đổi đuợc. Nếu ta 
phải đối mặt vói việc làm sai trái, thái độ bất nhã, ích kỷ, đòi hỏi ta nhiều 
hon ta có thể cho, thì đã sao? Quan trọng là sự bình an và hạnh phúc trong 
lòng ta. Tất cả mọi thứ khác đều là phiền não, không nên có, mà ta lại 
thuòng tự gán vào mình. Tất cả các phiền não khổ đau này phát sinh là do 
hành động của chúng ta, nhung ta lại có khuynh huóng đổ lôi cho nguòi 
khác là nguyên nhân tạo tác. Ta nổi giận nên ta đổ cho nguòi làm ta giận. Ta 
buồn rầu nên ta đổ cho nguòi khác hay hoàn cảnh làm ta buồn rầu. Nhung 
ta quên rằng nếu trong ta không có sẵn các mầm móng, khuynh huóng giận 
dữ hay buồn rầu, thì không thể xảy ra chuyện gì cả. 

Giống nhu món đồ choi trẻ con Jack-in-the-box, là một cái hộp trong đó có 
một búp bê hình nộm mà hể ta vừa chạm tay tói cái nắp, lập tức hình nộm 
nhảy phóc ra khỏi hộp. Nhung nếu ta lây hình nộm ra khỏi hộp, thì dù ta có 
dùng búa để đập nắp hộp cũng không có gì xảy ra. Không có gì ỏ bên trong 
đó, thì dù có nguyên nhân tạo tác nào cũng không có gì ở bên trong để bật 
ra ngoài. 

Cách duy nhất để tìm sự an bình cho chính mình, tìm con đuòng đua đến 
giải thoát, là tu sửa mình, không phải thay đổi thế giói bên ngoài. Mọi nguòi 
phải tự sửa đổi chính mình. Đức Phật không thể thay đổi chúng ta. Nhung 
Ngài chỉ chúng ta phuong cách tu sửa. Chúng ta phải tự mình hành động 
thôi. Càng bắt đầu sóm càng nhanh chóng có co hội tìm hạnh phúc cho 
chính mình mà không phải phụ thuộc vào bất cứ thứ gì ở bên ngoài chúng 
ta. 
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Không mây ai được tất cả mọi thứ trong cõi đời này. Ai cũng có những điều 
bất như ý. Hoặc là nhà cửa chật chội, lưong bổng thâp kém hay bà con họ 
hàng xích mích, hay hàng xóm quá ổn ào, hay không có bằng cẩp cao.... Lúc 
nào cũng có việc gì đó rục rặc. Không ai có một hoàn cảnh hoàn toàn như ý 
cả, nhưng nếu chúng ta không bắt đầu sửa đổi mà chỉ ngồi chò đợi hoàn 
cảnh tốt hon thì chúng không bao giò xảy ra cả. Môi trường lý tưởng chỉ có 
thể hiện hữu trong tâm chúng ta. Điều đó có thể thực hiện được. 

Đức Phật bảo cõi người là cõi tốt nhât để tu giải thoát. Vì chúng ta có những 
nỗikhổ, bất như ý để thúc đẩy ta phải làm một điều gì đó. Mặt khác ta cũng 
có những niềm vui, hạnh phúc đê ta không đến nôi hoàn toàn tuyệt vọng vì 
những đau khổ của mình, nên ta còn có thể hy vọng. Điều tai hại là ta chỉ hy 
vọng hảo huyền, hy vọng rằng hoàn cảnh sẽ thay đổi, hy vọng người không 
yêu ta sẽ yêu ta hay người ta yêu sẽ ỏ mãi bên ta, hy vọng ta sẽ giàu có. Hy 
vọng ta sẽ khôn ngoan để không mắc phải lôi lầm nào. Tất cả chỉ là những 
hy vọng hão huyền. 

Lòng hy vọng này có thê được sử dụng một cách tích cực hon. Ta hy vọng vì 
ta biết có gì đó không ổn vói ta, nhưng ta không bó tay. Chúng ta chỉ biết 
điều không ổn đó là xâu xa, ô trược. Nhưng không biết phải làm gì. Chúng 
ta cần hy vọng có thể sửa đổi chúng ngay bây giò, không phải trong tưong 
lai, vì tưong lai chi là tưởng tượng. Có ai biết ngày mai sẽ xảy ra chuyện gì? 
Có lẽ không có ai. Nhưng ta có thể biết ngay lúc này khi nào phiền não, ô 
trược dây khởi trong lòng ta. Khi ta nổi giận ta biết ta đang giận. Ta chỉ có 
thể sửa đổi cái ta biết. 

Khi bạn giận dữ về bất cứ điều gì, điều đầu tiên phải nhó là, "Tôi làm chủ 
nghiệp căn tôi". Thứ hai là đừng tự trách mình vì đã nổi giận. Thứ ba là thay 
đổi thái độ. 

Tmh cảm khó chịu, bực bội nhât là khi ta nổi giận vói ai đó. Nếu ta giận một 
vật gì đó, thì cái giận cũng nhỏ, không đáng kể, không sâu xa. Trưóc khi để 
sự tức giận ai đó bùng nổ, không thể thay đổi được nữa, ta có thể cố gắng 
thay tình cảm đó bằng lòng từ. Chắc bạn sẽ phản đôi rằng "Làm sao tôi từ bi 
vói con người đó được?'. Điều đó cũng đúng. 

Việc ta cần làm là phải đảo lộn tình thế như làm xiếc vậy. Nói rõ ra là phải 
nhận biết giận dữ là vô ích. Nó chi làm cho ta đau khổ. Làm người khác đau 
khổ. Không chỉ thê' nó còn tạo cho ta thói quen hay nóng giận, khiên càng 
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ngày ta càng dê nổi giận hon. Đó là lý do tại sao nhiều người càng già càng 
hay càu nhàu, giận dữ. Không có gì làm họ vừa lòng. Họ không bao giò có 
hạnh phúc vì thói quen giận dữ đã hằn nếp trong tâm họ, họ không thể sửa 
đổi nữa. 

Biết được sự nguy hiểm này, lần sau khi ta giận dữ vói ai, ta nên tìm điều gì 
tốt về họ: việc họ làm tốt, lời nói lành của họ. Điều đó có thể thực hiện được 
nếu ta biết về người đó. Ai mà không có điều gì tốt. 

Nhưng nếu ta đã quá giận dữ, không còn tìm thây điều gì tốt ở tha nhân, thì 
hãy nhó là chỉ những kẻ khổ đau mói làm việc độc ác, xâu xa. Người hạnh 
phúc, vui sưóng sẽ không hành động, nói năng như thế, họ sẽ không làm 
cho người khác phải giận dữ. Do đó người đang làm ta giận hẳn là đang trải 
qua một sự đau khổ nào đó. Chính họ đang đau khổ. Hãy thưong xót người 
đang đau khổ vì một vết thưong thể xác hay vì họ chẳng bao giò được nghe 
Pháp. Hay vì điều gì đó ta không rõ lý do xác thực. Nhưng điều đó không 
quan trọng. Hãy tỏ lòng thưong xót họ. 

Hon thê nữa nếu chúng ta đã quá giận dữ, không còn nhó điều gì tốt về tha 
nhân, cũng không thể xót thưong họ, thì hãy cô' nghĩ ta như là cha/mẹ đôi 
vói đứa con của ta. Cha/mẹ của người ấy thì phải thưong yêu họ rồi. Nếu 
chúng ta nhó lời Phật dạy, như trong bài về lòng từ đã nói, ta sẽ nhó là 
người mẹ phải thưong con mình, đê cô' gắng khởi lên tình thưong đó trong 
ta. 

Tất cả những sửa đổi đó trong tâm ta sẽ mang lại kết quả. Cần phải có thòi 
gian để có kết quả như mong muôn. Nhưng nếu ta cứ tiếp tục thực hành, nó 
sẽ trở thành thói quen, hay quán tính. Sân hận vân còn dây khởi, nhưng đã 
mất tính chât mãnh liệt, cuồng nộ, vì ta đã luyện tập cách để chuyển đổi nó: 

Người có thể kiềm giữ con giận đang dây lên 

Như người đang cầm cưong xe tuân mã 

Đúng là một người giữ cưong giỏi - tôi nghĩ 

Những người khác chỉ là giữ dây cưong cho nai. 

— Dhammapada V. 222 (Kinh Pháp Cú) 

Sân không nhât thiết phải là một tình cảm mãnh liệt. Nó có thể là sự hòn dỗi 
ai đó. Có thể là sự chổng báng những người không cùng suy nghĩ, niềm tin. 
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hay hành động giông như chúng ta. Điều đó vân thường xảy ra trên đời. 
Nạn kỳ thị chủng tộc hay tín ngưỡng là những thí dụ. Sự chống báng người 
khác đồng nghĩa với lòng thù nghét. 

Khi ta thiếu thốn vật chât, gặp các cơ hội không thuận lợi, ta cũng có thể oán 
trách người khác, nghĩ là họ đã cản trở bước tiên của ta. Đó cũng là sân, 
nhưng được đè nén. Đôi khi ta không dám châp nhận sự thật với chính 
mình, điều đó càng làm ta khó sửa đổi, trừ khi ta biết châp nhận sự thật. Đè 
nén có thể đem đến cho chúng ta những nội kết, khiên ta không thể phán xét 
sự việc bằng công tâm. Mọi thứ đều được nhìn dưới con mắt của sự đè nén, 
của lòng sân hận. 

Đức Phật khuyên ta có các hành động từ ái, thiền quán về lòng từ bi để chữa 
trị căn bệnh này. Tập quán tưởng như thế cũng tốt, nhưng tựu trung lại nó 
cũng chỉ là lời nói, và phần đông chúng ta đều có nghe qua những lời nói 
này nhiều lần. Có người nhiếp tâm những lời này, nhiều người không. Đó là 
sự nguy hiểm của lời nói. Sự nguy hiểm của ngoại giới. Chúng ta thường 
mắc phải lôi lầm là vì chúng ta đã nói những lời ây, nhiếp tâm chúng, đã trì 
tụng chúng, đã nghe chúng được trì tụng, ta tưởng là mình đã thực sự hành 
chúng. Tất cả chỉ là do ta đã sửa soạn tự trong lòng những tình cảm dào dạt 
tình thương để thể hiện ra ngoài. Tinh cảm đó là lòng từ ái nhưng chúng 
không giúp ta sửa đổi được gì. 

Những lời nói chỉ là các dâu mốc, một bảng chỉ đường. Chúng chỉ cho ta 
một phương hướng phải đi tới. Lời dạy của Đức Phật cũng chi vạch cho ta 
con đường đúng phải đi. Chúng không giúp ích gì cho ta, nếu như ta không 
tự thay đổi tâm, trí. Và ta biết rằng ta có thể thay đổi tâm trí của mình. Hằng 
ngày ta vân chẳng thường nói 'Tôi đã đổi ý..." đó sao? Sao không thêm một 
lan đoi ý? 

Hành động từ ái là việc ta có thể làm với chủ tâm, nhưng chúng cũng chi là 
phương tiện giúp ta thay đổi tâm trí. Không phải là cứu cánh. Chúng chỉ là 
phương tiện. Quán tưởng về lòng từ cũng như hành thiện, cả hai chỉ là các 
phương tiện, công cụ. Chúng không phải là mục đích. Mục đích cuối cùng là 
sự thay đổi từ bên trong tâm trí chúng ta. 

Hành động từ ái - mà ta biết chỉ là phương tiện - là chăm sóc người đau yêu, 
thăm hỏi sức khỏe, viếng thăm họ ở bệnh viện, mang cho họ thực phẩm khi 
họ không có khả năng tự lo, quan tâm về người khác, giúp đỡ người khác. 
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Càng giúp được ai càng nhiều càng tốt, dĩ nhiên là ta có thể bắt đầu từ chính 
trong gia đình mình. Nhưng đó chi là bước đầu. Vì giúp cho gia đình mình 
thì cũng giông như giúp cho cái Tôi của ta được nhân rộng ra. Có rất nhiều 
cách để giúp đõ người khác. Không nên thu hẹp hành động từ ái cho chỉ 
một nhóm người nào, hành động này cần phải được trải rộng ra khắp noi, 
tói khắp mọi người. 

Đây là những vị thuốc Đức Phật cho ta để chửa trị bệnh sân hận, bên cạnh 
các phưong thức khác như kết bạn vói thiện tri thức, nói điều tốt lành, để 
giúp cho tâm hồn ta được trong sạch hon. 

3. Hôn trầm 

Tôi đã nói vói các bạn về hai kẻ thù của chúng ta, bất hạnh thay ta còn ba kẻ 
thù khác nữa. Hai kẻ thù đầu: tham và sân, là chưóng ngại lán nhât của con 
người. Nói vậy không có nghĩa là ta không có cái đối trị. Đó là sự rộng 
lượng và lòng từ bi. Vân đề là ta phải biết gieo trồng cái tốt và trừ bỏ cái xâu. 

Nói thì dê, nhưng hành khó lắm thay. Nhưng nếu ta không cô' thực hành 
chúng thì ta đã không đi theo con đường Phật dạy. Đó là những công việc ta 
phải làm không ngừng nghĩ. Những công việc này không liên quan gì đến 
việc ngồi thiền. Chúng đòi hỏi tất cả thòi gian của ta. Giả thử ta ngủ nghi 
khoảng 5, 6 hay 7 tiếng một ngày, ta còn lại 17 tiêng. Nếu ta nghĩ rằng khi 
ngồi thiền một, hai tiếng sáng chiều là đã thực hành được những điều này, 
nghĩ như thế thì ta chẳng đi tói đâu cả. Nếu ta chỉ nhó lòi Đức Phật dạy 
trong vài tiếng môi ngày, còn lại không nhó tói - điều này nghe có vẻ lạ, 
nhưng vân thường xảy ra - thì ta khó thể tìm được sự Giải thoát. 

Kẻ thù thứ ba của ta là hôn trầm hay thụy miên, uể oải, và bù ngủ, hai kẻ 
thù của ta lúc toạ thiền có phải không? Chúng ta chắc ai cũng kinh nghiệm 
qua. Đó là lúc tâm không ngủ, nhưng cũng không thức. Trạng thái dật dò 
khó thể làm nên chuyện gì. Chi khác vói cái ngủ là ta có thể dê dàng ra khỏi 
đó hon. Nhung dầu không mê mang như khi ngủ, nó vân đáo đi, đáo lại. 

Tâm trạng này ở ngoài đòi được coi là không có phưong hưóng, từ đó dân 
đến thiếu nghị lực. Nó là một trạng thái thông thường đến nôi, khi một 
người nào đó có nghị lực, ta sẽ nhận ra ngay. Và Nghị lực là một trong bảy 
yếu tô' dẫn đến sự Giác ngộ. Thật là một điều không thể thiếu trong việc rèn 
luyện tâm. 
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Nghị lực nẩy sinh khi ta có một phương hướng nhât định. Ta biết rõ con 
đường phải đi và miệt mài đi tới. Nhưng khi ta không có mục đích gì rõ 
ràng hon là giữ cho thân thể tứ đại này sống, thì không có nghị lực gì có thể 
phát sinh. Sống như thế không có gì hứng thú cả. Không ai có thể sổng được 
như thế. Dồn tất cả sức lực, tâm trí vào chi để sổng không phải là một việc 
làm hiệu quả, ta sẽ không thể có nghị lực để sống như thế. Trái lại ta còn 
cảm thầy bị đè nén, trì kéo xuông. 

Đức Phật đã so sánh hôn trầm thụy miên giông như một nhà tù. Khi ta bị 
giam trong một căn phòng nhỏ, trong tù, ta khó thể làm được gì cho đến khi 
được tự do. Khi tâm trí ta bị sự uể oải, ngầy ngật (uể oải ở thân thể, và ngầy 
ngật trong tâm), giam hãm, tù túng đến nôi ta chỉ có đủ nghị lực để kéo lê 
một kiếp sổng. 

Phần đông chúng ta không biết hay không nghĩ hành thiền là một việc làm 
cần thiết cho ta, nên tâm ta dê dàng đầu hàng các trở ngại. Ta phải nắm thật 
rõ về sự lợi ích của việc tọa thiền. Ta không chi cần ăn, ngủ, tắm rửa, giặt 
giũ, là những chuyện bình thường trong cuộc sống, không cần nhiều đến 
năng lực. Chúng chỉ là các hoạt động theo bản năng. Nhưng hành thiền đòi 
hỏi ta phải có nghị lực, và nghị lực chỉ có thể phát sinh khi tâm biết được 
tầm quan trọng của thiền, nếu tâm ta biết rõ điều đó thì ta biết là ta phải làm 

gì- 

Khi mê đọc một quyển sách, ta có thể thức đến nửa đêm để đọc, mà không 
thây mệt, ta chỉ ngồi đó miệt mài đọc. Hay khi dự đám tiệc, ta có thể nói 
suốt buổi mà không mệt, vì ta vui thích. 

Tu tập thiền cũng phải làm ta say mê. Khi đó không còn lý do gì mà tâm 
không phân khởi. Lúc đầu, tập thiền thật không thú vị chút nào. Nó có vẻ 
phiền phức quá. Khó quá. Đau quá. Nhưng khi tâm đã hiểu ra được tầm 
quan trọng của việc ta làm, biết từng giây phút tâm khởi niệm, ta sẽ thây 
hứng thú để tìm hiểu chính tâm ta. Còn gì hấp dẫn hơn thê' chứ? Đọc một 
quyển sách hay trò chuyện với người khác, ta chi biết về người khác. Nhưng 
nếu ta có thể theo dõi tâm từng giây phút, lúc nó dây niệm, lúc nó tĩnh lặng, 
rồi lại dây niệm, lại tĩnh lặng, thì đó là một việc hấp dân và lợi ích nhất mà 
ta có thể làm chính mình. 

Một lần Mahà Moggallàna đến sám hôi vói Phật rằng ông đã ngủ gục trong 
khi tọa thiền. Đức Phật đã khuyên răn ông điều gì? Phật dạy rằng khi cảm 
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thây buồn ngủ, hãy mở mắt ra, nhìn ngọn đèn, chà xát mặt, kéo tai, cử động 
thân mình để cho máu chạy đều, và nếu cần đứng dậy đi. Gì cũng đuợc 
miên là đừng có nằm xu ổng ngủ. 

Đó là những cách thức bên ngoài để chữa trị bệnh buồn ngủ, nhung ta cũng 
có những cách thức khác đê dân tâm đi theo đúng huóng đã vạch nhu là 
quán tuởng về cuộc đòi thì vô thuòng, sự chết thì bất ngò. Đây là co hội tốt 
nhât để ta tham thiền. Ta có bạn đổng tu, có thầy dẫn dắt. Có đủ ăn, có noi 
ở, thân không bệnh hoạn. Tất cả các thứ này không phải ai cũng có đuợc. 
Chúng là kết quả của các căn lành của ta. Đó là phuong cách giúp tâm ta 
tăng thêm nghị lực. 

Hãy nhó là không còn lúc nào khác hon là lúc này. Tuong lai duòng nhu 
chắc chắn truóc mặt nhung đó chỉ là ảo tuởng. Ta có thể chết bất cứ lúc nào. 
Khi ta chết - điều không ai tránh khỏi - và tái sinh, - ai cũng thê trừ khi ta là 
các vị A-la-hán - để bắt đầu trở lại tất cả. Ta phải học đi, học nói, ăn, 
mặc... Phải đi học trỏ lại, kết hôn, có con, gả con. Đó là tất cả những gì ta vân 
làm đi làm lại từ kiếp này qua kiếp khác. Vì thế, hãy dùng thòi gian còn lại 
cho những gì quan trọng nhât. Ta đã trải qua tất cả những thứ đó. Đã học đi, 
học nói, ăn mặc. Đã qua bao nhiêu truòng học. Có con cái. Đã chứng kiên 
con mình thành lập gia đình. Vì thế, ngay bây giò là thòi điểm để đổi thay. 
Không có lúc nào tốt hon lúc này. 

Nếu ta dùng phuong cách này để tăng thêm nghị lực cho tâm thiền định, thì 
nghị lực sẽ tự phát sinh. Giống nhu khi ta bật công - tắc điện lên, bóng đèn 
phát sáng, và một khi còn có dòng điện thì ngọn đèn còn sáng. 

Tu tập thiền cần rất nhiều nghị lực. Thật là lạ khi ta ngồi (toạ thiền) hay đi 
chậm rãi (thiền hành) mà ta vân cần nhiều năng lực. Lý do tại sao ta cần 
nhiều năng lực vì tâm ta không ngừng làm việc. Nếu tâm không luôn phát 
khởi các vọng tuởng, hy vọng, uóc nguyện, thì tâm đã không mệt nhọc chút 
nào. Không phải do các hoạt động của thân thể hằng ngày, mà tất cả chúng 
ta ai cũng mệt lử sau một ngày. Nhung là vì tâm luôn hoạt động lăng xăng, 
luôn phán đoán. Tôi thích cái này, tôi không thích cái kia. Tôi phải có thứ 
này, tôi sẽ vứt thứ kia - chính những thứ đó làm mệt mỏi tâm trí ta. Vì thế 
nguòi làm việc bằng đầu óc cũng mệt nhu hay hon cả nguòi trồng cây hay 
làm đuòng. 
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Khi ta có thể chú tâm, giữ tâm lắng đọng thì tâm được nghi ngơi. Nhưng 
trước khi ta có thể làm được như thế, ta vân còn phải dùng tâm để tự nhủ ta 
không được bỏ cuộc. Chịu thua trước các đòi hỏi bản năng là thói thường 
tình của nhân thế. Bản năng ta là muôn được thoải mái, dê chịu. Trong khi 
Đức Phật nói rằng: "Thắng một vạn quân, không bằng thắng lòng mình". 
Thắng lòng mình có nghĩa là không chịu thua trước các đòi hỏi của bản 
năng, không để tâm nghe theo những điều đó. 

Muốn được ngồi yên tọa thiền phải có một lý do chính đáng nào đó để tâm 
có đủ nghị lực làm điều đó. Vì ước muôn được chứng ngộ, không phải là 
một lý do chính đáng. Lý do đó không đủ mạnh để giúp ta tu tập thiền, 
nhưng phần đông chúng ta đều tu thiền vói mục đích đó. Do đó ta sẽ dê bị 
thất vọng, vì được chứng ngộ không phải là điều dễ dàng đạt được. Lúc đó 
nghị lục để giúp ta thiền định sẽ biến mất vì ta không đạt được điều ta 
muôn, lúc đó việc thiền quán cũng là một thứ phiền não như bao thứ phiền 
não khác. 

Thiền chỉ có một mục đích duy nhât là sửa soạn cho tâm thoát khỏi những 
đau khổ, chuẩn bị cho tâm được giải thoát. Đó là cứu cánh của phương tiện 
này, chứ không phải là để được chứng ngộ. Việc đó cũng sẻ xảy ra, tại sao 
không? Hãy cảm ơn rằng việc đó có thể xảy ra, và coi đó như một động lực 
giúp ta tiếp tục công việc của mình. Nhưng khi nó không xảy ra thì cũng 
chẳng làm sao. Điểm chính là tâm ta phải tu tập thiền đê được giải thoát. 

Đức Phật đã so sánh thụy miên, hôn trầm giong như ao hổ mà bùn đã nổi 
lên mặt. Mặt hồ đầy bùn thì ta không thể soi mặt vào, chi có bóng đen. 
Trong trạng thái tranh sáng tranh tối giữa ngủ/thức ta không thể có sự tỉnh 
thức. Ngay trong đời thường, khi tâm ta bắt đầu nói "Tôi chán ngây. Khó 
khăn quá. Tôi không thể tiếp tục. Tôi không muôn làm nữa. Tại sao tôi phải 
làm chứ? Đâu có ai làm giong như tôi đâu", đó là tâm đầy bùn, không có sự 
sáng suốt, không có một phương hướng rõ ràng cho chính mình. 

Một phương hướng rõ ràng đem lại cho ta nghị lực cần thiết. Khi ta biết 
đường ta đi, nơi ta đến. Ta có thể hăng hái sân bước. Khi ta không có đích 
đến, ta không có niềm say mê, hứng thú với điều gì. Thật khó tìm được một 
hướng đi đúng trong cuộc đời này, nhưng Đức Phật đã chỉ cho ta con đường 
mà Ngài đã chứng nghiệm, để đi đến sự tự do, đoạn diệt khổ đau, giải thoát, 
Niết bàn. 
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4. Trạo cử 

Kẻ thù kế tiếp là trạo cử, lăng xăng lo lắng hay lo ra. Ai cũng bị đau khổ vì 
kẻ thù này, nên nó rất quen thuộc vói chúng ta. Thực ra, cả năm chuông 
ngại đều rất quen thuộc vói chúng ta. Ai cũng mắc chúng ở những mức độ 
khác nhau. Vì thế ta cần phải suy gâm xem chuông ngại nào là kẻ thù nguy 
hiểm nhât đôi vói ta. Tất cả đều nằm trong ta chò co hội để lộ diện. Nhung 
có một hay hai chuông ngại chỉ cần ta khẻ động tịnh là nhảy ra ngay, làm 
chủ ta. Đó là những chuông ngại ta cần đối đầu, tu sửa. 

Tâm lăng xăng khiến thân cũng chẳng yên. Thân là tên đầy tó ngoan ngoãn 
của tâm. Thân chỉ là một xác chết khi không có tâm. Bất cứ thân làm điều gì 
cũng là do tâm điều khiển, dầu ta có ý thức về điều đó hay không. Thông 
thuòng các phản láng của ta xảy ra tức thì, theo bản năng, nên ta không biết 
rằng tâm đã ra lệnh: "Làm cái này, làm cái kia", ta nghĩ là thân ta hành, 
nhung không thể có thân hành, nếu không có tâm khiển. 

Tâm sinh ra lăng xăng phần lón là do những kinh nghiệm xảy ra trong quá 
khứ, những chuyện ta đã làm, hay đã không làm, tất cả những thứ ta uóc 
muôn thực hiện trong đòi, nhung đã không thực hiện. Tâm lăng xăng khó 
tập trung vì niệm cứ dây khởi liên tiếp. 

Đức Phật đã so sánh nó vói một mặt hồ đầy sóng gió. Khi tình cảm ta đầy 
sóng gió, ta sẽ chết đắm vì nó. Ta không còn thây sự việc rõ ràng nữa. 

Lo lắng thuòng vì tuong lai, và nhiều nguòi trong chúng ta rất hay lo lắng, 
mà quên ngừng lại để suy nghĩ sự lo lắng đó thật vô ích và kỳ quặc. Lo lắng 
về tuong lai là điều vô ích. Vì có lo lắng về tuong lai, ta cũng chẳng thể sổng 
cho tuong lai đó. Vì cuộc đòi là vô thuòng luôn có sự thay đổi, không những 
ta sẽ già hon, khôn ngoan hon - hy vọng là thế - mà hoàn cảnh cũng đổi 
khác, tình cảm, suy nghĩ của ta cũng khác. Thì lo lắng về tuong lai thật vô 
ích. 

Nếu bạn có những tâm ảnh khi bạn ở lứa tuổi 4, 8, hay 12, 15, hãy lây chúng 
ra và soi guong, so sánh guong mặt nào là của bạn. Bạn là chú/cô bé 4 tuổi, 8 
tuổi, 15 tuổi hay là nguòi đang nhìn vào kiêng bây giò, hay tất cả cũng là 
bạn? Nếu tất cả là bạn, thì bạn đã là hàng ngàn con nguòi khác nhau. Và đó 
chính là chúng ta, luôn biên đổi. Thì cô/chú bé 15, 20 tuổi đi lo về chuyện gì 
sẽ xảy ra cho một nguòi già 60, có phải là vô ích không? Ta sẽ không thể nhó 
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cô/chú bé đó đã nghĩ suy, lo lắng điều gì. Cũng thê' đôi với sự lo lắng cho 
ngày mai. Dầu cho ta có nhó đuợc mình đã lo lắng điều gì, cũng chẳng ích 
chi. Một con nguòi hoàn toàn khác ngày hôm nay sẽ sống ỏ ngày mai. 

Điều đó không có nghĩa là ta không thể dự định điều gì. Dự tính và lo lắng 
là hai việc khác nhau. Dự tính sẽ trở thành lo lắng khi ta tự hỏi không biết 
những dự tính của ta có thành sự thật không. Không có gì sai vói sự dự tính, 
nhung sau đó hãy quên nó đi cho đến ngày ta có thể thực hiện đuợc mà 
không cần phải lo lắng vói những chuyện gì sẽ xảy ra ở tuong lai. 

Lo lắng làm ta đau khổ, tâm ta bân loạn. Nó tách ta ra khỏi thế giói thực tại, 
ngay giây phút này, là khoảng khắc duy nhât ta thực sự sổng trong đó. 
Những giò phút ta đắm chìm trong lo lắng, là những giò phút bị đánh mất 
đi. Nếu ta không sổng cho từng giây phút hiện tại, có nghĩa là ta đánh mất 
cuộc sổng. Khi ta hôi tiếc dỉ vãng, lo lắng cho tuong lai, ta không thực sự 
sổng. Ta chỉ hoài niệm và phỏng đoán. Đó không phải là cuộc sổng. Cuộc 
sổhg không phải để suy tuởng về nó, mà để ta sông trong đó. Chỉ có nhu thê' 
thì cuộc đòi mói có ý nghĩa, và kinh nghiệm sống mói có thể xảy ra từng 
giây phút. Đó là một trong những nghệ thuật, thiền có thể truyền cho chúng 
ta, sổng trong giò phút hiện tại mói thật là sống. 

Tâm ta sẽ chẳng bao giò đuợc an bình, hạnh phúc hay tĩnh lặng nếu ta 
không sổng trong giò phút hiện tại. Tâm sẽ đắm chìm trong đâu tranh tu 
tuởng để làm những việc ta nghĩ đáng lý ra ta phải làm, để đến những noi ta 
nghĩ là ta phải có mặt, để bảo vệ những tài sản ta cho là quí giá. Một cuộc 
chiên đâu gay go, đau khổ không ngừng nghĩ. Hạnh phúc, an lạc hình nhu 
không thuộc số phận chúng ta. Nhung ta có thể đạt đuợc những thứ đó nếu 
ta cô' gắng, nêu ta biết nhận diện kẻ thù và đuổi chúng ra khỏi nhà tâm của 
ta. 

Căn nhà nội tâm của ta là noi có bao vị khách không mòi mà đến. Vì lòng 
hiếu khách ta để họ vào. Để rồi ta khám phá ra họ làm hu bàn ghế, đánh cắp 
đồ quý, phá hỏng cửa nẻo. Nhung thay vì đóng cửa và không để họ vào lần 
nữa, hôm sau ta lại để họ vào. Đó là nội tâm của ta, bị xâm chiêm bởi bao kẻ 
thù. Họ tạo ra bao rôi loạn trong tâm ta, không để ta có đuợc an lạc, hòa 
bình mà ta không biết tại sao. Ta luôn đi tìm những lý do ở bên ngoài để tự 
biện hộ. Môi nguòi có những lý do khác nhau nhung đều giống nhau ở một 
chổ. Chúng không thật, tất cả đều do ta tuởng tuợng ra. Lý do chính là vì 
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ngôi nhà tâm của ta không được yên ổn. Bên trong không an ổn thì căn nhà 
bên ngoài làm sao yên. Ta phản chiếu ra bên ngoài, những gì chứa đựng bên 
trong chúng ta. 

Lăng xăng, lo lắng không những vô ích mà còn là dại khò. Đức Phật bảo 
chúng ta hành động u mê vì không nhìn thây sự thật. Nhưng ta có thể thay 
đổi điều đó có phải không? Lăng xăng và lo lắng được gọi chung là lo đãng. 
Chúng ta lo đãng trong công việc mình làm, như là thiền quán. Nhưng điều 
đó cũng không chỉ thu hẹp trong việc thực tập thiền, nó còn ảnh hưởng đến 
đòi sống thường ngày của ta. Ta quên chìa khóa, không biết để nó noi nào. 
Ta không nhó mình đang làm gì, vì ta xao lãng, lo lắng vân đề gì đó. Ta khó 
hoàn thành công việc của mình tốt đẹp, an toàn khi tâm ta đang ở một noi 
nào khác. 

Đức Phật chỉ cho ta năm cách để đôi trị những tư tưởng xao lãng, lo ra, bằng 
các câu chuyện ẩn dụ. Như một người thợ mộc đóng hai khúc gô vào nhau 
và thây là chúng không vừa nhau. Ông lây ra và thay khúc gỗ khác, vừa 
hon. Đó là nhò có thay đổi. Nếu tâm ta cứ lo lắng về tưong lai, tiếc nuối quá 
khứ thì cũng có sự không ăn khóp. Không có hạnh phúc, không có an bình 
trong đó. Vậy thì hãy thay đổi! Hãy thay bằng cái vừa vặn, ăn khóp hon. 
Khi tu thiền, hãy để tâm thiền lắng sâu vào ta. Trong đòi sống hằng ngày 
hãy để cho tâm được trọn vẹn, hữu ích. Hãy thay đổi! 

An dụ thứ hai là về một người thanh niên và một cô thiếu nữ ăn mặc đẹp đẽ 
đê đi ra ngoài. Khi ra tói đường, họ mói nhận ra có ở cổ môi người tòng teng 
xác một con thú chết. Quá xâu hổ, họ vội vả chạy về để gội rửa. Ta cũng nên 
xâu hổ khi tâm ta không trong sạch. Xâu hổ khi tâm ta đầy tiêu cực. Đức 
Phật nói sự xâu hổ và sợ hãi là những chiên sĩ bảo vệ cho thế giói. Không có 
chúng, thế giói sẽ càng tồi tệ hon. Hầu hết chúng ta nghĩ rằng chỉ có bụi 
bặm, vết nho trên quần áo, hay thân thể mói có thể thây được, nhưng đó chi 
là ảo tưởng. Những vết nho trong tâm ta cũng có thể nhìn thây được, không 
phải bằng con mắt thường mà bằng mắt tâm. Ta biết khi nhìn một người 
giận hòn dù họ không nói lòi nào. Ta biết khi một người ngã mạn. Hành 
động của họ, lòi nói của họ đã mách vói chúng ta điều ây. Vì hành động, 
cũng như lòi nói đều xuất phát từ trong tâm chúng ta. Nhất là hành động, ta 
thường để ý đến lòi người khác nói, trong khi hành động của họ mói chính 
là phản ảnh của nội tâm họ, tốt hay xâu. Hãy nhó là những vết bẩn trong 
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tâm ta cũng giống như xác thú chết ta đeo trên cổ. Nhưng ta có thể gỡ bỏ nó 
ra, và chi đi ra ngoài khi ta đã sạch sẽ, đẹp đẽ trở lại. 

Một ẩn dụ khác của Đức Phật để ví những tư tưởng xao lãng, lo ra giống 
như gặp người quen ỏ bên kia đường. Không nên băng qua đường để chào 
hỏi, bắt chuyện, mà cứ giữ con đường mình đang đi. Không nên để ý! Điều 
đó hoi khó. Vì khi ta không để ý đến chúng thì ta cũng đã bắt đầu có sự thay 
đổi. Làm được như thế đòi hỏi phải có một tâm cứng rắn. Hai trường hợp 
đầu dê xử hon. Người ta có thể dê xâu hổ vì ai cũng có lưong tâm. Nhưng 
bỏ qua, coi thường các tư tưởng đi qua đầu không phải là điều dễ, nó đòi 
hỏi nhiều nghị lực hon. 

An dụ tiếp theo kể về một người đàn ông đang chạy trên đường, bổn nhận 
thây mình không được thoải mái, và nghĩ: "Tại sao ta phải chạy? Ta có thể đi 
mà". Nên anh ta bắt đầu đi. Vân thây khó chịu, anh đứng lại. Rồi cũng 
không mây tốt hon, anh quyết định ngồi xuổng. Cuổi cùng anh quyết định 
nằm xuồng, và thây thật là thoải mái. 

Hãy nhận biết những khó chịu trong tâm, trong cả con người ta, khi những 
ý nghĩ vô ích, lo lắng, lăng xăng, xao lãng dây khởi trong ta. Chúng không 
mang lại cho ta niềm vui, sự thoải mái nào, trái lại thì có. Chúng làm ta lo 
lắng, bực dọc. Hãy nhận ra sự phiền não này và biết rằng không ai ngoài ta 
trên thế gian này có thể đem lại sự thoải mái cho chính ta. Đức Phật không 
làm được, giáo lý giải thoát của Ngài không làm được, cha mẹ ta, các thầy 
ta, bạn bè ta, tất cả đều không thể làm thay cho ta được. Chính chúng ta phải 
tự làm cho tâm mình được thoải mái, vui vẻ. 

Đó là bôn phưong cách ta có thể sử dụng. Nêu một cách không thành công, 
ta dùng cách kia, cách kia nữa. Nếu tất cả cách đều thất bại thì ta phải dùng 
đến biện pháp đè nén. Đức Phật dùng ẩn dụ về một người mạnh mẻ, to lớn, 
nắm cổ một người yếu hon, dìm xuống nưóc. Cũng thế, ta dùng sức mạnh 
của mình đê đẩy các ý nghĩ vô bổ ra khỏi tâm mình, và buộc tâm không nghĩ 
về chúng. Đó là biện pháp tôi hậu, nhưng ta có thể thây rằng thà là đè nén 
những ý nghĩ xâu, tiêu cực hon là tiếp tục nghĩ về chúng. Dần dần ta sẽ học 
được cách thay thế chúng bằng những ý nghĩ cao đẹp hon. Khi đè nén 
những tư tưởng thâp hèn, có nghĩa là ta không cho phép chúng tạo nếp, tạo 
rãnh ữong tâm ta. Ta không để cho tâm ta có thói quen chứa đựng những tư 
tưởng này. Tâm mà cứ luôn nghĩ lăng xăng, lo lắng một cách tiêu cực, một 
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cách giận dữ, ích kỷ thì khó mà bỏ được thói quen này. Trong trường hợp 
đó, sự đè nén là giải pháp tốt nhât. 

Để đôi trị các tư tưởng lăng xăng, lo lắng, Đức Phật dạy ta hãy học Pháp, 
học kinh nhiều hon. Khi ta thâu hiểu được lòi dạy của Ngài, ta có thểhưóng 
tâm mình đến đó. Nhó được lòi Phật dạy, thuộc kinh điển Phật, khi ây hình 
như ta dê tìm ra những lòi giải đáp rõ ràng, dứt khoát cho các vân đề của ta 
hon. Các câu trả lòi của Phật đều dân ta đến chô giải thoát. Dân ta ra khỏi 
ngã mạn, nhưng không phải dê dàng để theo. Đó là lý do tại sao ít người 
làm theo lòi Ngài, ai cũng muôn được thoải mái, cũng dê dãi vói chính 
mình. 

Cách đôi trị khác nữa là làm bạn vói người khôn ngoan, đứng đắn, bên cạnh 
những người bạn đạo. Có nghĩa là ta phải cẩn thận trong việc chọn bạn mà 
giao tiếp. Điều đó không có nghĩa là ta phải bỏ hết những người bạn cũ của 
mình, nhưng ta phải tìm những người ta có thể trao đổi vói họ những câu 
chuyện tinh tế, phân chân ta. Ta chọn bạn như thế nào cũng nói lên được 
con người ta thế ấy. 

5. Mọn Nghi 

Kẻ thù cuôi cùng của ta là lòng nghi hoặc. Đức Phật đã ví nó giông như một 
cuộc hành trình đến sa mạc mà không mang theo vật dụng, không có bản 
đồ, do đó ta cứ đi luẩn quẩn để rồi bị cưóp, bị đói khát. 

Ngài cũng ví lòng nghi hoặc như một mặt hồ phủ đầy cỏ cây. Làm sao ta có 
thể nhìn thây đáy nưóc vói một mặt hồ như thê'. 

Lòng nghi hoặc thường có mặt như khi ta nghi ngờ về sự Giác Ngộ của Đức 
Phật, về sự thật của Pháp, về sự diên giảng Pháp của tăng đoàn. Nhưng ảnh 
hưởng nặng nề hon cả cho sự tiến bộ của bản thân là nghi ngờ về chính khả 
năng của mình, về trực giác tâm linh của mình. 

Lòng tự tin sẽ phát sinh khi ta có thể làm được những điều mà ta đã vạch 
định. Trong thiền, điều đó có nghĩa là ta có thể ngồi cho đến khi tâm ta chìm 
sâu trong tĩnh lặng. Như thế ta sẽ có thêm lòng tự tin trong lần tọa thiền sau, 
vì ta biết là ta có thểlàm được điều ta muôn làm vói tâm. Ta biết là phần nào 
ta đã làm chủ được tâm. 
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Lòng tự tin có nhiều khía cạnh. Đó là không phải là sự càng bướng, mà là 
một cảm giác tin tưởng rằng mình có thể hoàn toàn dựa vào chính mình. Sự 
nưong tựa đó chỉ có thể xảy ra khi ta có thể làm chủ được tình cảm mình. 
Không thể có lòng tự tin, khi ta còn lệ thuộc vào tình cảm của mình. Khi ta 
còn bực tức, giận dữ, lo âu, sợ sệt, thèm muôn, ghen ghét, tham lam, khi tất 
cả những thứ tình cảm này còn làm chủ ta, thì khó thể tìm được sự an bình. 
Và khi không an bình, ta đâm ra thiếu tự tin. Chỉ khi nào mọi thứ tình cảm 
sân si ữong ta đã được điều phục, ta mói có được nội tâm cứng rắn, mói 
chắc rằng dù bất cứ chuyện gì xảy ra ta sẽ phản ứng nhẹ nhàng, tự chủ, lúc 
đó ta mói thực sự có lòng tự tin. 

Đó là một khía cạnh quan trọng của lòng nghi hoặc vì chỉ khi ta có lòng tự 
tin về chính bản thân, lúc đó ta mói có đủ lòng tự tin để đi theo con đường 
đạo cho đến tận cùng. Tóm lại nhò vào lòng tự tin, ta mói có thể nói: "Tôi có 
thểlàm được. Tôi sẽ theo đuổi việc đó tói cùng". 

Lòng nghi hoặc thường dây khởi trong những ngưòi không có lòng từ. Nếu 
không có từ tâm, ta không thể phụng sự một lý tưởng nào, dốc lòng tin theo 
một con đường đạo nào. Không có từ tâm, ta khó thể dâng hiên cả đòi mình 
cho một lý tưởng nào đó. Nếu ta không thể dâng hiên đòi mình cho con 
đường ta đã chọn thì cũng giống như ta đã thành hôn, nhưng vân nghĩ mình 
sẽ gặp được một người tốt hon người bạn đòi của mình. Không thể có một 
hôn nhân tốt đẹp được khi ta có những ý nghĩ như thế. 

Con đường tâm linh còn đòi hỏi một sự dôc tâm hon thê' nữa. Vì chỉ có ta, 
không có người thứ hai nào bên cạnh góp sức vào để vun bổi cho sự hòa 
hợp này. Ta phải hiểu con đường từ trong trái tim mình. Như thế sẽ không 
có nôi nghi hoặc nào có thể xen vào. Ta sẽ không cần tự hỏi: "Không biết 
Đức Phật có Giác Ngộ không?". Đó là một câu hỏi thừa thải. Khi chúng ta đi 
theo con đường của Ngài, thì tự ta sẽ khám phá ra thôi. 

Muốn trọn vẹn đi theo con đường của Đức Phật là một việc làm trọn cả cuộc 
đòi. Điều đó không có nghĩa là ta không thể có cuộc sổng riêng, hay làm 
những chuyện khác, nhưng nó có nghĩa là tất cả phải được làm trong tinh 
thần của Pháp. Lúc đó bất cứ ta làm gì cũng là co hội để ta học hỏi thêm. 

Đức Phật chi cách đối trị cho lòng nghi hoặc cũng giống như trạo cử, lo lắng; 
đó là học hỏi thêm Phật Pháp, giao tiếp vói bạn hiền, bạn đạo. 


75 



Đức Phật nói người đã bỏ hết được năm điều chướng ngại kể trên là người 
đã hoàn tất cuộc đời mình, không còn gì để làm nữa. Năm chướng ngại này 
là tờ hộ chiếu đưa ta đến cõi tái sinh. Chúng là thông hành vĩnh cữu của ta. 
Ta phải làm một điều gì đó, nếu ta muôn thoát ra khỏi vòng sanh tử này. 
Chi cần một sự thay đổi nhỏ cũng làm cuộc đòi ta dê chịu hon. Và đó chẳng 
phải là điều mà tất cả chúng ta đều đang kiếm tìm sao? Sự thoải mái, hạnh 
phúc. Nhưng không phải là thứ lạc thọ ta có tìm thây qua việc thỏa mãn vật 
chât. Hạnh phúc mà ta kiếm tìm chi có thể có được qua tâm an lạc và năm kẻ 
thù này là nguồn gôc của tâm không an lạc. 
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Chương 7: 
Nghiệp và Luôn Hồi 


1 . Nghiệp 

"Tôi làm chủ nghiệp của mình. Tôi kế thừa nghiệp. Sinh ra tôi đã mang 
nghiệp. Tôi và nghiệp tương quan lân nhau. Tôi sổng theo sự dân dắt của 
nghiệp. Tôi tạo ra nghiệp gì, xâu hay tốt, tôi sẽ là người thọ lãnh sau này". 
Đức Phật dạy rằng ta phải tự nhắc nhở mình như thê môi ngày. Những điều 
này quan trọng thế nào mà ta phải tâm niệm môi ngày như thê? 

Karma có nghĩa là hành động. Vào thời Đức Phật, nó đã được dùng vói 
nghĩa như thê'. 'Karma Yoga' có nghĩa là Yoga của hành động. Nhưng Đức 
Phật nói: "Karma, hỡi các vị tỳ kheo, ta nói là, sự chủ tâm". Karma không chỉ 
bất cứ hành động nào, nhưng chỉ vào sự chủ tâm ở sau môi hành động. 
Không chỉ sự chủ tâm khi hành động mà cả trong lúc nghĩ suy, nói năng. 
Một cách lý thuyết, nếu ta dùng từ Karma để chỉ hành động, và kết quả của 
hành động, là không đúng, nhưng vì đã được sử dụng quá lâu theo nghĩa 
đó, người ta khó thể hiểu Karma một cách khác hơn. 

Hành động ta làm với sự chủ tâm thì rất khác với hành động vô tâm. Nếu ta 
vô ý dẩm chết một con kiên, thì đó không phải là nghiệp sát sanh, dầu ta có 
thiếu chánh niệm. Vì không có sự cố ý, chủ tâm sau hành động đó. Nhưng 
nếu có một ổ kiên trong vườn, và ta muôn dẹp sạch nó bằng cách xịt thuôc 
lên ổ kiên, cô' ý giết chúng càng nhiều càng tốt, thì đó là ta đã tạo nghiệp sát 
sanh vì đã có sự chủ tâm đằng sau hành động đó. 

Bất cứ điều gì ta làm với chủ tâm đều mang lại hậu quả, do ta đã có sự suy 
nghĩ về chúng trước khi hành động Vì thế ta nên cảnh giác với mọi tư tưởng 
của mình. Đó là điều ta có thể luyện tập khi tham thiền. Phải biết rõ quá 
trình tư duy của mình, mới mong tạo ra nghiệp thiện, nếu không ta chỉ hành 
động mà không có sự chủ tâm, cô' ý. Khi ta biết tâm, tư tưởng của chính 
mình, ta có thể sửa đổi chúng cho tốt hơn, theo một hướng đúng hơn, theo 
hướng để tạo ra nghiệp thiện. 

Người ta thường nói: "Tôi tạo ra nghiệp thiện để khi tái sinh tôi được đẹp đẽ 
hơn". Đó là một sự trao đổi đó có tính cách thương mại. Làm một cái gì đó 
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để đổi lây một cái khác. Dầu có tốt hơn so với hành động theo bản năng, 
thiếu chủ tâm, nhung cũng khó đem lại cho ta kết quả tốt đẹp hon vì 
phuong cách đó đầy ngã châp. 

Hành động thiện cần đuợc làm trong sự sáng suốt, biết rằng nếu không làm 
thế, ta chi đem lại đau khổ cho chính mình. Tâm thiện là điều tiên quyết 
giúp ta sống an bình, hoà nhịp vói chính ta, vói tha nhân. Nghĩ đến kết quả 
là có sự chò đợi, mong mỏi, bám víu. Tất cả những mong mỏi chỉ mang đến 
sự thất vọng. Không có sự mong mỏi nào trở thành hiện thực nhu ta đã 
mong muổh. Sự mong mỏi dân ta đến tuong lai hon là trụ ỏ giò phút hiện 
tại. Kiếp sau, hay kiếp sau nữa, hay sau sau nữa, kiếp nào? Năm phút tói thì 
sao? Hành động thiện đúng ra phải đuợc làm vói tất cả tâm hồn đến nôi 
không còn có thể nghĩ đến gì khác nữa. Nhung nếu nhu có điều gì khác nữa 
chen vào, lúc đó trí tuệ sẽ bảo cho ta cách chọn lựa đúng. 

Khi hai nguòi cùng làm một hành động, họ sẽ không có cùng một nghiệp 
quả. Đức Phật so sánh việc tạo nghiệp ác của hai nguòi vói bỏ một muông 
muối vào ly nuóc hay bỏ xuống sông Hằng. Ly nuóc muôi sẽ không uổhg 
đuợc, nhung nuóc sông Hằng có gì thay đổi đâu. Cũng thế, vói nguòi có cả 
một dòng 'sông thiện' thì một hành động sai quây cũng không ảnh huởng 
nhiều. Nhung nếu ta chỉ có một Ty nuóc phúc' thì chỉ một hành động sai 
quây cũng đủ làm cay đắng cả cuộc đòi. Vì ta không biết mình đã tạo tác ra 
nhũng gì ở các kiếp truóc, tốt hon hết là giả thuyết rằng phúc của ta chỉ đầy 
một ly nuóc. Đôi khi ta thuòng tự hỏi tại sao có những nguòi làm bao điều 
ác mà vân sổng hạnh phúc. Gia đình, tiền bạc, sức khỏe đều tốt lành. Tại sao 
họ không bị trừng phạt? Họ chua bị trừng phạt đó thôi. Họ sẽ lãnh những 
hậu quả của việc họ làm. Không có gì gọi là tai nạn hay may rủi. Không có gì 
xảy ra ngâu nhiên trong vũ trụ này. Trăng, sao, mặt tròi - mọi việc đều đi 
theo một định luật, trái đất ta đang sống cũng thê'. Nghiệp của ta cũng thế. 

Nghiệp không phân biệt, ta nên nhó điều đó. Nó không biết thiên vị ai. Nó 
là nhân quả. Nó không để ý đến nguòi hành động. Những gì đã đuợc giữ 
trong dòng sông nhân, sẽ ở đó và sẽ tựu quả khi 'chín mùi'. 

Ta mang theo một số' 'thói quen' từ trong những kiếp sổhg truóc, nhung 
phần lón những gì xảy ra cho chúng ta đều là quả của các hành động trong 
đòi sống hiện tại. Ta không cần phải nghĩ: "À, có lẽ đó là kết quả những việc 
tôi đã làm hai, ba kiếp về truóc", hay "Nếu tôi làm nhu thế, kiếp sau tôi sẽ 
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được an toàn". Suy nghĩ như thế là trôn tránh trách nhiệm. Nếu ta có trách 
nhiệm với chính mình thì chắc là ta sẽ nhớ lại ta đã làm gì đó hay đã bỏ qua 
không làm gì đó; ngay trong chính cuộc đòi này để đưa đến những kết quả 
như ngày hôm nay, như ngay hiện tại này. 

Ta có thể dê dàng nhận ra sự tưong quan. Bất cứ hành động khéo léo, tốt 
đẹp nào ta đã làm trong đòi sổng hiện tại, cũng cho ta kết quả. Chúng tiềm 
ẩn trong khả năng, sức mạnh, sức khoẻ, cá tính của ta. Chúng ta là người tạo 
ra sô' phận của mình. Không ai có thể thực sự làm gì cho ta được. Nếu ta còn 
tin rằng ai đó có thể hành động thay ta, thì ta đã không hiểu ý nghĩa của câu: 
"Tôi làm chủ nghiệp của tôi". Nghiệp là thứ duy nhât ta có thể sở hữu. Mọi 
thứ khác đều là vay mượn. Ta sẽ không mang theo được gì trừ nghiệp. Mọi 
thứ khác kẻ hậu sinh ta sẽ thừa hưởng. Chi có nghiệp là của ta. 

Khi tái sinh, ta mang theo các nghiệp duyên, và chính nghiệp duyên tạo ra 
các hoàn cảnh, co hội cho ta. Ta có sự lựa chọn, nhưng không phải là tuyệt 
đôi. Tất cả chúng ta đều có sự lựa chọn là có nên đến thiền viện không. Khi 
bạn đã chọn có mặt ở noi đó, bạn đã tạo một nghiệp lành. Khi nghe Pháp, 
bạn có sự chọn lựa hoặc là nghe mo mo màng màng hay nghe vói cả tâm 
hồn. Khi đã dôc tâm nghe, bạn có lựa chọn là quên liền sau đó hay cố gắng 
lưu giữ lại. Và nếu có giữ, bạn sẽ giữ bằng cách luôn thực hành chúng hay 
chỉ nhó vì chúng lý thú. Khi đã chọn sổng theo Pháp, bạn lại có thể hoặc 
chọn luôn sổng như thế hay chi khi có dịp, có hoàn cảnh thuận tiện. 

Có được sự lựa chọn không ngừng nghỉ, từng giây phút là quyền của chúng 
ta. Mỗi giây phút, trừ lúc ngủ, là mỗi phút giây tạo nghiệp. Đó là lý do tại 
sao chúng ta cần hoàn chỉnh nghệ thuật sổng của mình từng giây phút một. 
Nếu ta không canh chừng từng giây phút tạo nghiệp của mình, thì nó khó 
tạo ra nhiều điều có lợi cho chúng ta. Có bao nhiêu giây phút tội lôi có thể 
xảy ra. Vì thế tâm cần phải được canh giữ từng giây từng phút vì đó là 
những giây phút có sự lựa chọn, những giây phút của nghiệp. Ta càng có 
những sự chọn lựa khôn ngoan, khéo léo, ta càng tạo ra nhiều co hội tốt cho 
mình. Giống như sống trong một ngôi nhà có nhiều cửa chính, cửa sổ, ta sẽ 
có bây nhiêu cánh cửa để chọn lựa khi cần ra khỏi nhà. Nếu ta cứ tiếp tục có 
những chọn lựa sai lầm, thì co hội của ta sẽ giảm dần cho đến khi ta tỉnh dậy 
trong lao tù, noi co hội đã ở đằng sau cánh cửa của sự lựa chọn. Lúc ấy, ta sẽ 
chẳng có sự lựa chọn nào cho đến khi được giải thoát. Đôi khi ta tự hỏi sao 
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người khác hình như có nhiều chọn lựa để làm bao công việc thú vị, trong 
khi ta chẳng có chọn lựa nào cả, thì đó là vì các nghiệp ta đã tạo ra. 

Đức Phật nói có những người sanh ra trong ánh sáng và đi về phía ánh sáng. 
Có người sanh ra trong ánh sáng, để đi vào bóng tối. Có người sanh ra trong 
bóng tôi, nhưng đi về phía ánh sáng. Và cu ôi cùng là có những nguôi sanh 
ra trong bóng tối, để tiếp tục đi trong bóng tối. Điều đó có nghĩa là, dầu ta 
đuợc sanh ra trong bất cứ hoàn cảnh nào, ta vân có nhiều co hội để lựa chọn. 

Có một phụ nữ tên là Helen Keller khi sinh ra bị điếc, câm và mù. Vậy mà 
bà vân học hành, viết sách và chi dạy những nguôi khuyết tật khác sống tốt 
hon. Rõ ràng là bà đã sanh ra trong bóng tối, nhưng đi về phía ánh sáng. 

Tất cả chúng ta trong môi giây phút đều có một co hội đến vói mình. Nếu ta 
để lõ mất co hội đó, có thể ta sẽ chẳng bao giò có một co hội thứ hai như thế 
nữa. Vì khi ta đánh mất một co hội, cũng giống như ta đã khóa bót một cánh 
cửa của căn nhà cuộc đòi ta lại. Do đó hoàn toàn chú tâm cho từng giây phút 
là một việc làm cần thiết. 

Đức Phật cũng ví nghiệp giống nhu một ổ nhện giăng, một ổ nhện đã được 
bện quá khéo léo đến nôi ta không biết đâu là sợi nhện đầu tiên đâu là sợi 
cuối. Chúng ta không thể biết nếu mình bệnh hôm nay là do đã làm việc gì 
đó không tốt muòi lăm năm về trưóc hay vì ta đã không đế ý đến vân đề ăn 
uống hôm qua. Nhân quả của ta cũng là những sợi dây nhện đan chéo nhau 
đến nôi ta không biết rõ ràng tại sao sự việc xảy ra thê' này, thế nọ. Tuy 
nhiên ta có thể hiểu lý do của những việc quan trọng xảy ra trong đòi ta. Ta 
có thể dê dàng nhó lại những lựa chọn sai lầm vì dê dãi vói chính mình, và 
hậu quả của chúng gây ra. 

Nghiệp đến từ quá khứ hay sẽ xảy ra trong tuong lai không quan trọng, vì 
quá khứ giống như một giấc mộng còn tưong lai thì chưa đến. Việc ta nên 
quan tâm là ngay giò phút hiện tại. Còn lại tất cả chỉ là một giấc mộng, trong 
đó ta không biết mình tỉnh hay mê, không biết việc gì đang xảy ra. Không có 
gì vui thích trong một cuộc sổng nhu thế khi thực tại nhu phủ một lóp 
suong mù. Tất cả chúng ta khi chua giác ngộ thì còn sống trong lóp suong 
mù đó, nhung ta có thể thức tỉnh mình ra khỏi giấc mo đó. Thực ra có giây 
phút nào khác hon là giây phút hiện tại. Ta không thể sống lại ữong quá 
khứ hay kinh nghiệm trưóc tuong lai. Chỉ có một việc duy nhât ta có thể làm 
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là: Sổng cho giây phút này. Để làm được thế, ta phải hoàn toàn tỉnh thức, 
nhận biết. Tỉnh thức và nhận biết về chủ tâm của ta. 

Tâm là chủ. Không có gì có thể hiện hữu nếu không do tâm tạo ra. Tâm là 
động lực tiềm ẩn của bao nghiệp ta tạo ra. Ta có ba cửa ngõ: tư duy, ngũ và 
hành (thân, khẩu, ý). Đây là ba cửa đưa ta đến sự tạo ra nghiệp, và ta tiếp 
xúc vói thế giói bên ngoài qua ba cửa này. 

Dầu rằng tư duy là động lực tiềm ẩn, nó tạo ra nghiệp nhẹ nhât nếu không 
thể hiện ra bằng lời nói hay hành động. Thí dụ như ta thù ghét ai, và một tư 
tưởng loé qua đầu: "Nêu hắn đến gần ta nữa, ta sẽ giết hắn", nhưng ta 
không nói gì hay làm gì. Dầu đó là một tư tưởng xâu, tạo ra nghiệp ác, 
nhưng vì không có hành động cụ thể, nên nghiệp báo cũng nhẹ. Nhưng nếu 
ta cứ tiếp tục suy nghĩ như thế, nó sẽ tạo thành thói quen dân đến thốt ra lòi 
nói. Nếu kẻ ta ghét đến gần, ta thực sự nói: "Nếu anh đến gần tôi, tôi sẽ giết 
anh", thì nghiệp sẽ nặng hon. Trưóc mắt là ta sẽ tạo ra kẻ thù, và ta đã củng 
cô' tư tưởng xâ'u bằng lòi nói. Và nêu cứ tiếp tục nói lòi ác đó, nó sẽ dẫn ta 
đến hành động. Lúc đó nghiệp báo thật nặng nề và mang lại bao hậu quả 
thảm khốc. Ý nghĩ, tư tưởng cần phải được canh giữ và sửa đổi nếu cần. 
Nếu một tư tưởng xâu dây lên, tốt nhât giữ đừng cho nó biên thành lòi nói 
hay hành động 

2. Luôn Hồi 

Luân hồi là một trong những đề tài được nhiều người bàn cãi sôi nổi, đầy hy 
vọng, phân khởi hay phản đối, bác bỏ. Một trong những ẩn dụ cổ điển về 
luân hồi là về cây nến. Một ngọn nến đã được dốt cháy đến tận tim. Một 
ngọn nên khác được đốt từ ánh nên sắp tàn đó, rồi lại tàn đi, rồi một ngọn 
nến khác lại được thắp sáng lên. Rõ ràng là đã có ngọn nến sáp khác, nhưng 
còn ngọn lửa, đó có phải là ngọn lửa cũ được tiếp tục đổt hay ngọn lửa mói? 
Nếu ta làm một cuộc trưng cầu ý kiên, thì chắc rằng phân nửa sẽ bảo là cũ, 
phân nửa bảo là mói. Sự thật thì không ai trúng cả. Ớ đây chỉ là sự tiếp nối 
của năng lượng. Sức nóng đã được chuyển tiếp. Sức nóng là năng lượng, và 
điều đó cũng giông như luân hồi của chúng ta - một sự tiếp nôi của sức 
nóng, năng lượng của lòng yêu sự sống. Nôi dam mê được trường tồn sẽ 
không bao giò giảm cho đến khi giải thoát. 
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Một hôm người cùng tử Vacchagotta hỏi Đức Phật: "Bạch Đức Thê Tôn, sau 
khi chết kẻ Giác Ngộ đi về đâu?" Đức Phật đáp: "Này Cùng tử, hãy lượm 
những que củi nhỏ quanh đây và nhóm lửa lên". Nguời cùng tử luợm các 
que củi và đốt lửa. Đức Phật lại nói: "Hãy bỏ thêm củi vào!" Nguời cùng tử 
làm theo lòi Đức Phật dạy. Đức Phật hỏi: "Thế nào rồi?" Vacchagotta đáp: 
"Dạ, lửa cháy rất tốt". Đức Phật lại bảo: "Thôi đừng bỏ thêm củi vào nữa". 
Sau đó đám lửa lụn tàn. Đức Phật hỏi: "Thê nào rồi?" "Dạ, đám lửa đã tàn, 
thưa Ngài". Đức Phật nói: "Vậy đám lửa đã đi đâu? Đi tói trưóc? Hay phía 
sau? Trái? Phải? Lên hay xuổhg?". Nguòi Cùng tử trả lòi: "Dạ không đi đâu 
cả. Nó chỉ tắt". Đức Phật nói: "Đúng thế. Đó cũng là điều sẽ xảy ra cho kẻ 
Giác Ngộ sau khi chết". 

Không chêm thêm củi vào ngọn lửa đam mê, ham muốn, cầu sinh tử, thì 
ngọn lửa sẽ tắt. Dâng Giác Ngộ không tạo ra nghiệp thì họ sẽ không luân 
hồi. Vói chúng ta - vân còn lòng ham muốn sinh tồn - và đó là hộ chiêu đưa 
chúng ta đi vào luân hồi sanh tử. Sức nóng của đam mê là năng luợng 
chuyển tiếp. Đôi khi cũng có những nôi đam mê trái ngược lại phát sinh. Tôi 
không muốn sổng vì đòi sổng quá khổ. 'Tôi muôn sống" hay 'Tôi không 
muôn sổng", đều là các ảo tưởng của ngã châp. Muốn được sổng là nỗi ao 
ưóc mãnh liệt nhât. Mãnh liệt đến nôi trên giường đợi chết, cũng có ít người 
buông tay, chịu thua một cách nhẹ nhàng. 

Nguòi ta nói giây phút hâp hôi là giây phút hiếm quí nhât để ta giác ngộ, vì 
giây phút đó là giây phút ta từ bỏ sở hữu của thân. Nhung phần lón chúng 
ta không muốn xuôi tay. Dầu co thể ta đã bất lực, ta vân chông cự, vùng 
vẫy. Tuy nhiên, nếu ta tự ý buông xuôi thì đó có thể là giây phút giác ngộ. 
Khi cuộc sổhg của ta còn thoải mái và mọi thứ trên đòi còn như ý: ta có thức 
ăn ngon, thân thể khỏe mạnh, người quanh ta thuong mến - thì ta không 
thây nhu cầu phải từ bỏ cuộc sông này. Giải thoát lúc đó không phải là điều 
tối ưu. Nhưng khi sắp chết, đó có thể là điều chúng ta phải làm: buông tay 
theo số mệnh. 

Những gì đã được khắc ghi trong tâm qua các thói quen suy nghĩ, lòi nói và 
hành động tạo ra chât chồng nghiệp. Những gì luân hồi, tái sinh sẽ là một 
đổ họa di truyền, một đồ hoạ của nghiệp, hoàn toàn không phân biệt. Đức 
Phật nói thật là sai lầm khi nghĩ rằng nguòi tạo nghiệp và nguôi lãnh nghiệp 
báo là một; mà nghĩ rằng khác cũng sai. Sự thật là cả hai. Có một sự kế thừa 


82 



nhưng không có một thực thể. Không có một cá nhân nào gây nhân và lãnh 
quả, nhưng có sự tiếp nối. Người tái sinh không phải là cùng một con người 
vừa mất đi có lẽ dê hiểu vì thân, tâm, tình cảm đã thay đổi. Mọi thứ đều đã 
thay đổi kể từ giây phút nghiệp được tạo ra cho đến lúc nghiệp báo. Nhưng 
có một sự tiếp nôi giữa người gieo nhân và người lãnh quả, điều đó cũng rỏ. 
Vì nghiệp bao trùm cả đòi ta. Trong đó đã bao hàm các nghiệp quá khứ, 
nhưng không có nghĩa là ta có thể nói: "Ồ, đó chỉ là nghiệp của tôi", rồi bó 
tay đầu hàng. 

Có những vị thầy dưói thòi Đức Phật đã dạy rằng tất cả mọi thứ đều do 
nghiệp tạo ra, do đó ta không có sự lựa chọn nào. Đức Phật bác bỏ lôi dạy 
đó. Cũng có các vị thầy dưói thòi Đức Phật nói không có nghiệp. Bất kể ta 
làm gì, không có hậu quả gì cả. Đức Phật cũng không tán thành lôi suy nghĩ 
này. Có tạo nghiệp, có nghiệp báo, nhưng chúng ta cũng có quyền lựa chọn 
của mình. 

Khi giảng về luân hồi, tái sinh, Đức Phật đã so sánh tư tưởng cuổì cùng của 
ta trưóc khi chết vói một đàn gia súc trong chuồng. Nêu không có gia súc 
nào mạnh nhât, thì con vật thường là đầu đàng sẽ dân cả nhóm ra khỏi 
chuồng. Nếu thường không có con đầu đàng, thì con đứng cạnh cửa chuồng 
sẽ đi ra trưóc. Nếu không tất cả mọi con đều tranh nhau để ra trưóc. 

Điều đó có nghĩa là ý nghĩ của ta trưóc giò lâm chung sẽ tạo sức đẩy cho 
luân hồi, tái sinh. Điều đó không có nghĩa là tất cả các nghiệp quá khứ đều 
đã hoại diệt, mà chỉ là hoàn cảnh tái sinh của ta bị ảnh hưởng. Nghiệp căn 
nào mạnh nhât, nặng nề nhât chắc chắn sẽ hiện lên lúc đó và dân ta theo nó. 
Nếu không có, thì các suy nghĩ ta thường có sẽ hiện ra trong tâm ta. Nếu ta 
thường nghĩ về lòng từ bi, thì điều đó sẽ là những ý nghĩ cuối cùng của ta. 
Nếu ta không hay suy nghĩ về điều gì rõ ràng, thì điều gì xảy ra cận kề cánh 
cửa tử thần sẽ hiện ra trong tâm ta. Thính giác là giác quan cuôi cùng ra đi. 
Vì thê muôn giúp đõ người đang hẩp hôi, ta nên nói vói họ về những hành 
động tốt họ đã làm. Những điều tốt đẹp đó có thể dẫn dắt họ đến một sự tái 
sinh tốt đẹp hon. Không có những điều như thế, thì tất cả tư tưởng đều hiện 
lên lộn xộn, và bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra. May nhò, rủi chịu. 

Tất cả chúng ta đều phải trải qua giò phút hâp hôi, thì tại sao ta không sửa 
soạn cho chúng. Ta cần phải chuẩn bị cho giây phút ây. Sửa soạn cho sự ra 
đi của mình bằng cách tập luyện để có những thói quen suy nghĩ một cách 
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khôn ngoan. Thì ta sẽ được tái sinh một cách khôn ngoan. Khi ta giữ năm 
giói luật, không có thói quen phạm giói, ta sẽ được sanh trỏ lại làm người. 
Phần đông chúng ta có những giây phút lo là, không giữ năm giói, nhưng 
tạo ra thói quen phạm giói sẽ làm cho việc tái sinh trở lại kiếp người rât khó 
khăn. 

Có chuyện kể rằng một hôm Đức Phật đi vói các đệ tử của Ngài dọc bò biển, 
và Ngài nói vói họ: "Này các đệ tử, nếu có con rùa mù boi qua các biển của 
vũ trụ và một khúc gổ trôi. Chú rùa mù chỉ trồi lên thở không khí môi một 
trăm năm, các đệ tử có nghĩ là chú rùa có thê đụng đầu vào khúc gổ không?" 
Các đệ tử trả lòi: "Không thể nào, thưa Ngài. Chúng không thể nào ở cùng 
một chô trong một khoảng thòi gian, nếu như chúng cùng lội quanh các biển 
vũ trụ". Đức Phật nói: "Không. Không phải là không thể nào. Mà là không có 
thê 1 ". Rồi Đức Phật tiếp: "Cũng thế co hội để được tái sinh làm người cũng 
khó khăn như thê?' Điều đó đáng cho chúng ta suy nghĩ xem cần phải làm 
gì khi ta đã may mắn được sinh trỏ lại làm người. Nếu không, ta khó có thể 
trở lại làm người. 

Chúng ta không chi được tái sinh làm người - là một điều quá may mắn - 
nhưng chúng ta lại có đầy đủ tay chân, các giác quan. Ta có đủ thức ăn để 
sổng, sức khỏe đủ tốt để toạ thiền. Chúng ta cũng rất may mắn được biết 
Pháp. Có thể nói là chúng ta được ỏ trên đỉnh cao so vói nhiều người khác, 
nếu không coi đó là một đặc quyền thì ta khó có thể hiểu thê nào là làm chủ 
nghiệp của mình. Đó không chỉ là một co hội, một thuận lợi cho chúng ta mà 
còn là một bổn phận nữa. Chúng ta phải sử dụng kiếp tái sinh này sao cho 
hữu ích. 

Cũng cần phải nói thêm rằng: chúng ta đang tái sinh từng giây phút. Rất ít 
người có đủ chánh niệm hay chủ tâm để cảm nhận điều đó. Nhưng ta có thể 
nhận ra ta được tái sinh môi buổi sáng. Điều đó không khó khăn gì. Ngày đã 
qua, đêm tói. Thân tâm ta 'chết' mệt, ta ngủ thiếp đi. Vào buổi sáng ta có 
cảm giác hồi sinh khi thức giấc. Ta trở nên nhẹ nhàng trỏ lại. Thân tâm lại 
tưoi mát, trẻ trung, ta lại có một ngày trưóc mặt để sử dụng sao cho tốt nhât, 
giông như nó là một cuộc đòi mói. Hãy tập nhìn môi buổi sáng như một sự 
hồi sinh, thì ta có thể hiểu chỉ có một ngày này hiện hữu. Ta cũng có thể tạo 
ra thói quen sử dụng môi ngày tôi đa cho sự tăng trưởng - phát triển về tinh 
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thần, tâm linh, tình cảm. Không có nghĩa là lăng xăng làm thật nhiều việc 
vào. 

Sự tái sinh được nhìn dưới khía cạnh đó thì ích lợi hơn là nghĩ đến kiếp sau. 
Việc gì sẽ xảy ra cho chúng ta ở kiếp sau, hoàn toàn tùy thuộc vào những gì 
ta đang làm bây giờ, vì thế chi có 'hiện tại' mới quan trọng. 'Hiện tại' là 
nhân, kiếp sau là quả. Nó cũng quan trọng hơn là ngồi suy nghĩ xem mình 
đã làm gì trong kiếp trước. Điều đó đã qua rồi. Việc ta không thể nhớ những 
kiếp sổng trước cũng là một điều tốt. Ta đã đau khổ đủ trong cuộc sống này, 
làm sổng lại làm gì những nôi đau cũ trong tiền kiếp. Một tâm hồn vân còn 
đau khổ với những bất như ý trong cuộc đời này, làm sao có đủ sức chịu 
đựng những nôi đau khổ gẩp đôi. 

Sự hồi sinh môi buổi sáng cũng đủ đê mang đến cho ta cảm giác thúc bách, 
một yêu tô' không thể thiếu trong cuộc sổng tâm linh. Tính cẩp bách phát 
sinh khi ta nhận biết được sự đau khổ thực sự. Tính câp bách bắt ta phải bắt 
tay ngay vào cuộc, và không thể chờ đợi nữa. 
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Chuơng 8: 
Kinh Từ Bi 

Ngiỉời hằng mong thanh tịnh: 

Nên thê hiện pháp lành, 

Có khả năng, chất phác, 

Hiền hòa, không kiêu mạn, 

Sống dễ dàng, tri túc, 

Thanh đạm không rộn ràng, 

Lục căn luôn trong sáng, 

Trí tuệ càng hiển minh, 

Chuyên cần, không quyến niệm, 

Không làm điều ác nhỏ, 

Mà bậc trí hiền chê, 

Nguyện thái bình an lạc, 

Nguyện tất cả sinh linh, 

Tràn đầy muôn hạnh phúc, 

Chúng sinh dù yếu mạnh, 

Lớn nhỏ hoặc trung bình, 

Thấp cao không đồng đẳng, 

Hết thảy chúng hữu tình, 

Lòng từ không phân biệt, 

Hữu hình hoặc vô hình. 

Đã sinh hoặc chưa sinh, 

Gần xa không kể xiết. 

Nguyện tất cả sinh linh, 
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Tràn đầy muôn hạnh phúc. 
Đừng lừa đảo lẫn nhau, 

Chớ bất mãn điều gì, 

Đừng mong ai đau khổ, 

Vĩ tâm niệm sân si, 

Hoặc vì nuôi oán tưởng. 

Hãy mở rộng tình thương, 
Hy sinh như từ mẫu, 

Suốt đời lo che chở, 

Đứa con một của mình, 

Hãy phát tâm vô lượng, 

Đến tất cả sinh linh, 

Từ Bi gieo cùng khắp, 

Cả thê' gian khổ hải, 

Trên dưới và quanh mình, 
Không hẹp hòi oan trái, 
Không hờn giận căm thù, 

Khi đi, đứng, ngồi, nằm, 

Bao giờ còn thức tĩnh, 

Giữ niệm từ bi này, 

Thân tâm thường thanh tịnh, 
Phạm hạnh chính là đây. 

Ai xả ly kiến thủ, 

Có giới hạnh nghiêm trì, 

Đạt Chánh trí viên mãn, 
Không ái nhiễm dục trần, 
Thoát ly đường sinh tử. 
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— Lời Đức Phật dạy (Kinh Nipata) 

(Nguồn: Nghi Thức Tụng Niệm, Chùa Đạo Quang, TX USA) 

Nếu chúng ta đứng quá gần một tâm kính, ta sẽ không thể thây gì. Mà xa 
quá thì cũng thế. Chúng ta cần đứng một khoảng cách vừa phải thì mói có 
thể nhìn thây rõ. 

Kinh Từ Bi quá quen thuộc đôi vói đa số chúng ta. Chúng ta hiểu nghĩa kinh 
khuyên nhủ ta nên thuong yêu tất cả mọi nguời. Điều đó rất đúng. Nhât là 
đôi vói những nguòi gây khó khăn cho ta, những nguời không theo ý ta, 
không nhu ta mong đợi. Vậy ta hãy buóc gần lại vói Kinh Từ Bi, nếu ta đang 
đứng quá xa, hay lùi lại vài buớc nếu ta chỉ biết thuộc kinh, để hiểu thật sự 
những lòi kinh nói gì, có ý nghĩa gì. 

Kinh bắt đầu vói: Nguòi hằng mong thanh tịnh, nên thể hiện phép lành... 
Đó là một lòi nói khá thú vị vì nó diên tả tính hoàn thiện nhu một kỹ năng, 
và kỹ năng có thể đuợc rèn luyện, học tập. Tất cả chúng ta đều có những kỹ 
năng do rèn luyện mà có đuợc. Nói là một kỹ năng. Đi đứng cũng thế. 
Chúng ta đã luyện tập những kỹ năng này khi còn bé, và sau bao nhiêu 
năm, giò chúng ta đã trở nên quá thuần thục. Việc hành thiền cũng là một 
kỹ năng có thể đuợc học tập, rèn luyện, và trong thục tê' thiền đang đuợc 
nguôi ta học tập, rèn luyện. Lái xe, giặt ủi cũng là kỹ năng. Chúng ta học tập 
các kỹ năng này trong các cộng việc hằng ngày ở nhà. 

Thiện tánh đuợc rèn luyện qua giáo dục, môi truòng, nhung nó sẽ chẳng thể 
hoàn toàn nếu nhu chúng ta không cô' gắng thục hành. Nó không phải tụ 
nhiên mà có. Tất cả chúng sanh đều có căn tánh thiện, nếu không chúng ta 
đã không có mặt ở noi này. Do nghiệp lành mà ta có mặt noi đây, nhung 
chúng ta cũng mang đầy các nghiệp chuông. Đức Phật trong Tâm kinh đã 
huóng dân đầy đủ các cách để viên mãn thiện căn trong ta. Đó là một phẩm 
kinh ngắn, mở đầu vói những lòi giáo huân co bản trong cuộc sổng đòi 
thuòng, dẩn đến hoàn toàn giải thoát giác ngộ. Đây là bài thuyết pháp có 
nhiều câp độ. Các bài Pháp của Đức Phật thuòng là nhu thê; ai cũng có thể 
lắng nghe, dầu là những nguòi so co hay đã huân tập lâu ngày, đều có thể 
tìm thây sự lợi ích. Tất cả chúng sanh, những ai có thể nghe và lãnh hội 
đuợc, có thể áp dụng bài kinh đê đi từ cuộc sổng thê' tục dần tiến lên cõi 
thanh cao. 
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Đức Phật nói lời thuyết pháp của Ngài tựa như biển cả. Lúc đầu khi ta còn ở 
gần bờ, thì biển cạn. Có thể chỉ làm ướt chân ta. Khi ta tiên sâu hơn ra xa, 
biển trở nên sâu hơn, sâu hơn nữa đê dần trùm phủ ta trong lòng biển. Giáo 
lý của Đức Phật cũng thê'. Chúng ta bắt đầu bằng cách nhún chân, thăm dò 
nước biển âm lạnh. Như khi ta thử hành thiền nữa ngày, rồi dăm ba ngày, 
cho đến khi cuôi cùng ta có đủ can đảm đê dự khóa tu thiền mười ngày và 
có thể hành thiền suốt thời gian ây. Chúng ta học Phật pháp cũng thế, từng 
chút từng chút, cho đến khi cả cuộc sống của ta đều là sổng trong pháp. 

Và rõ ràng sự bình an không phải do ai ban tặng cho ta. Chính ta phải tìm 
lây. Không thể có bình an chỉ vì ta mong mỏi hay ước muốn điều đó. Mà 
chúng ta phải nô lực tìm kiếm. Không thể đạt được điều gì nếu không có sự 
nỗ lực. 

Tiếp theo Đức Phật cho biết ta cần có những đức tính gì để có thể viên mãn 
thiện tánh, đạt đến giải thoát. Có hai điều căn bản quan trọng nhất trong bài 
pháp này, đó là cách ta giao tiếp với người. Trước hết ta phải tự sửa đổi 
chính bản thân. Không ích lợi gì khi chúng ta chỉ nói, hay nghĩ: "Từ bi, từ bi" 
nhưng không làm gì để tự thanh lọc bản thân. 

Đức Phật bảo rằng cần có mười lăm đức tính đê tự hoàn thiện, để có thể 
sinh lòng từ bi đôi với mọi người quanh ta hay rộng hơn cho đến tất cả nhân 
loại trên thế giới. Những đức tính này được kể ra: Ta cần có khả năng, 
không phải phụ thuộc vào người khác, chỉ dựa vào chính bản thân. Tự lực 
sẽ khiên ta có lòng tự tin; lòng tự tin lại khiên ta cảm thây tự tại. Khi chính ta 
cảm thây tự tại, ta mới có thể mở lòng thương yêu người khác. Ngược lại khi 
ta còn phải phụ thuộc vào kẻ khác, còn phải nhờ vào sự giúp đỡ, hỗ trợ, nhờ 
vào lòng tốt của người khác để có thể sinh tồn hay hoàn thành các công việc 
hằng ngày, thì chúng ta luôn sợ hãi rằng họ sẽ bỏ rơi ta. Sự sợ hãi, âu lo 
không thể mang đến cho tâm sự bình an. Tất cả chúng ta đều phụ thuộc lân 
nhau, nhưng lòng sợ hãi bị bỏ rơi hay không có khả năng để tự chăm sóc là 
một vân đề hoàn toàn khác. Sự sợ hãi quá đáng có thể khiến ta phải tuân 
phục theo bất cứ điều kiện nào để nắm giữ cái ta đang có, do thiếu lòng tự 
tin. Như thế làm sao có thể tự tại. 

Cần sự chất phác... Người chất phác không chỉ nói lời chân thật, là điều căn 
bản, mà cũng không tìm cách lợi dụng người hay tạo điều kiện để thủ lợi 
cho cá nhân. Chất phác là hoàn toàn chân thật, chỉ nói những điều dựa vào 
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sự hiểu biết của mình, chứ không phải để làm vừa lòng người khác. Chat 
phác có nghĩa là chúng ta coi trọng sự thật. Giáo lý Đức Phật đặt trọng tâm ỏ 
"bôn chân lý diệu nghiệm". Nếu chúng ta tự biết mình có tánh chât phác, 
trong sạch, ta sẽ không bao giò xa ròi các cảm xúc, hiểu biết của mình. 
Chúng ta biết mình chân thật vói chính mình. Nếu không như thế, ta sẽ 
không bao giò có được tâm bình an. 

Kế tiếp ta phải thẳng thắng... có nghĩa là trung thực, không quanh co, không 
tô vẽ, không dua nịnh. Người như thê cần có tâm chân thật. Không có tâm 
chân thật thì khó có thể là ngưòi trung thực. Đó là một khả năng, cần được 
trao dồi bằng chánh niệm trong thiền định. Vói người thẳng thắng, ta thây 
dê giao tiếp. Vì ta biết rằng họ chi nói những điều họ thật sự nghĩ. Chúng ta 
không phải thắc mắc, "Không biết họ có thực sự nghĩ vậy không? Không biết 
nói thế, họ có ý gì?" Trái lại, ta có thể tin tưởng họ. Vói những người đáng 
tin cậy, ta sẽ có được sự liên hệ tốt đẹp. Nêu tất cả mọi ngưòi đều có thể tin 
cậy lẫn nhau, thì liên hệ giữa con ngưòi sẽ dễ dàng, bót phức tạp biết bao 
nhiêu. 

Không kiêu ngạo... Một thành ngữ tiếng Anh có nói "Kiêu ngạo đứng trưóc 
Thât bại". Kiêu ngạo là sự tập ữung vào cái ngã một cách vô lý, dầu đó là 
kiêu ngạo về địa vị, sở hữu, sự thành đạt hay vẻ dáng bề ngoài. Tất cả chỉ để 
tôn vinh cái ngã. Hay hon thế nữa. Lòng kiêu ngạo khiên ta có cảm giác 
mình hon ngưòi, khiến ta lạnh lùng vói ngưòi. 

Có câu chuyện về một ngưòi Bà la môn ở vào thòi Đức Phật còn tại thê'. Ông 
ta được đặt biệt hiệu là Cứng Cô (Pridestití) vì không bao giò chịu đảnh lê 
một ai. Dầu cho ngưòi đó là các đấng ông ta hằng thò phụng, hay là các sư 
phụ của mình. Ông ta cũng không bao giò đến nghe Đức Phật giảng Pháp. 
Nhưng một ngày, trưóc sự kinh ngạc của mọi ngưòi ông ta đã xuât hiện. 
Ông ta lắng nghe Đức Phật thuyết pháp, và khi Đức Phật châm dứt bài 
pháp, ông đến đảnh lễ Đức Phật. Cả hội chúng đều phải kêu ồ lên. Tuy 
nhiên ông ta có giao ưóc vói Đức Phật. Ông nói rằng sau khi được nghe bài 
thuyết pháp của Đức Phật, ông rât muôn được trở thành đệ tử của Ngài, 
nhưng ông không muôn đánh mất biệt hiệu của mình. Cho nên sau này nếu 
có gặp Đức Phật ỏ noi công cộng, Đức Phật có châp nhận cho ông chỉ ngã 
mũ chào, thay vì phải quỳ đảnh lể theo đúng phép tắc? Đức Phật đã châp 
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nhận lời đề nghị đó. Vì thê ông ta đã giữ biệt hiệu 'Cứng Cổ' cho đến ngày 
cuổi đời. 

"Cứng nhắc vì Tự Ái" là cách chúng ta thường nói. Sự cứng nhắc cho thây 
ngưòi đó không có khả năng châp nhận những tư tưởng mói, những cái 
nhìn mói. Tự ái là một quan điểm, và bất cứ điều gì mói mẻ đều có thê làm 
cho cái nền tảng mà lòng kiêu ngạo được đặt trên đó bị lung lay. Rất khó 
cho ngưòi tự ái học hỏi một điều gì mói. Người đó rất thường nói, "Tôi biết 
rồi" trong lúc thực sự không biết gì hết. 

Sống dễ dàng... khiên người khác dê giao tiếp, chuyện trò. Không hay giận 
dữ, nổi nóng vì những điều nhỏ nhặt, thường để ý đến điều ngưòi khác nói, 
có khả năng lắng nghe. Biết lắng nghe là một nghệ thuật, mà đa số chúng ta 
chưa phát triển được. Sống dê dàng, dê giao tiếp khiến phát sinh những mối 
quan hệ tốt vói người. Người khác cảm thây được cảm thông, được lắng 
nghe, không bị chỉ trích, được giúp đõ. 

Tuy nhiên, "dê giao tiếp" không có nghĩa là hay nói chuyện phiếm, hay nói 
để mà nói. Mà đó là người đáng để chúng ta trò chuyện, người đầy lòng 
thưong yêu vói mọi người. Không có lòng thưong yêu, thì khó thể khiên 
ngưòi muốn đến gần ta, vì ta đang mãi lo nghĩ về bản thân hon là nghĩ về ai 
khác. 

Trước khi nói đến thưong yêu tha nhân, ta cần phải hội đủ những tính chât 
trên. Bài kinh đã không nhắc đến lòng từ bi, tình thưong cho đến khi tất cả 
những điều kiện khác đã được nói rõ. 

Đức Phật đã dùng một ẩn dụ để nói về những loại người khác nhau. Đức 
Phật đã so sánh những người lắng nghe Ngài vói bôn loại nồi khác nhau. 
Loại thứ nhât bị lủng ở đáy. Khi ngưòi ta chếnưóc vào, nưóc lập tức bị chảy 
ra. Những ngưòi vừa nghe thâu tai này đã ra tai kia. Loại thứ hai có vết rạn. 
Khi đổ nưóc vào, nưóc cũng dần dần thâm ra ngoài. Loại ngưòi này khi ròi 
khỏi chô ngồi, ra đến cửa là đã quên ngay. Loại thứ ba là loại đã đầy đến tận 
miệng. Đây là những ngưòi luôn nói "Tôi biết, tôi hiểu rồi". Những ngưòi 
này hoặc là không lắng nghe, hoặc những điều họ nghe thây chẳng có ảnh 
hưởng gì. Ta có thể chế thêm bất cứ gì, nhưng họ đã đầy những quan điểm 
riêng, những hiểu biết riêng của họ. Cu ôi cùng là loại nồi không thủng đáy, 
không có vết nứt, hoàn toàn trông rông. Ta có thể chếnưóc sạch, nưóc trong 
vào, nó sẽ giữ nưóc mãi sạch trong như thế để cho mọi người cùng uổng. 
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Điều kiện kê' tiếp là hiền hòa... Hiền hoà đối nghịch với sân sổ, lẵh lướt, 
người độ lượng đã phát triển được tâm đến độ thây được lôi mình hơn là 
thây lôi người. Tự thây được lôi mình rất lợi ích cho ta, vì ta có thể tự sửa 
đổi. Trái lại thây lôi người không ích lợi gì. Chi khiến ta thây không ưa 
người khác. Rồi từ không ưa, dân đến không thân thiện, cãi vả, trang luận, 
thuyết phục, tất cả đều vô ích. người độ lượng hay tự soi rọi mình với tâm 
đầy chánh niệm. 

Thanh đạm... Người thanh đạm, tự tại là người thanh thản. Do đó ta cần 
phải biết bằng lòng vói hoàn cảnh, môi trường sống, tiền bạc, vẻ bề ngoài, 
hay sự hiểu biết của ta. Không có nghĩa là ta trở nên dê dãi. Tự tại và dê dãi 
không phải là một thứ. 

Sự dễ dãi khiến ta nói: "Tôi đã làm tất cả khả năng rồi. Tôi yên ổn rồi. Không 
phàn nàn gì hết". Trái lại, sự tự tại là "Những gì xảy ra cũng là điều kiện 
giúp tôi tiên bộ". Sự tự tại rất cần cho hoà bình. Vì sự phật lòng, trái ý khiên 
tâm cũng như thế giói trở nên đảo lộn. Khi không vừa lòng, ta dê làm những 
việc kỳ cục nhất để thay đổi những gì ta nghĩ là nguyên nhân. Chúng ta 
tranh cãi, cố thay đổi những người sống quanh ta, thế giói ta đang sống, 
tranh cãi về các món ăn, về quan niệm, đôi khi cả tôn giáo. Tại sao tất cả 
những việc này lại xảy ra? Vì ta không tự tại, không vừa lòng. Tất cả các 
hành động trên đều không mang đến sự tự tại. Chỉ có một cách khiên ta 
được tự tại vừa lòng là hãy tự sửa đổi mình. Là điều không thể thực hiện 
được khi không có tự tại. Mà chỉ có thê được thực hiện với lòng kiến nhân, 
cô' gắng và một ít trí tuệ. Không có trí tuệ sẽ không có gì xảy ra cả. 

Tri túc... Tri túc có nghĩa là chúng ta không có nhiều tham cầu cá nhân; 
không phải vì chúng ta đè nén chúng, mà là vì ta nhận thây chúng không 
đem đến cho ta hạnh phúc. Chúng ta không chạy đuổi theo đủ kiểu áo quần 
mới, đủ kiểu bàn ghê, ăn uôrig hay những thứ vật chât khác. Nhở thê' ta 
được tự tại vì ta biết bằng lòng với những gì mình đang có. Chúng ta hiểu 
rằng dầu ta có mua sắm, sở hữu bất cứ thứ gì, rồi chúng cũng trở thành cũ, 
rách, để rồi cuối cùng ta cũng phải vứt bỏ chúng đi, mà ta lại phải khổ sở 
chạy đuổi theo chúng, khiên ta không được tự tại. Dĩ nhiên ta cần có những 
thứ cơ bản cho cuộc sống của ta được thoải mái, nhưng ta không cần những 
thứ ây trong đủ kiểu dáng, màu sắc, kích cỡ khác nhau mới có thể sống thoải 
mái. 
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Ham muôn thì khô đau vì nó chứng tỏ là nguời ta còn thây thiếu thổn. Nếu 
chúng ta là nguời tri túc, biết đủ, ta sẽ buông bỏ đuợc lòng ham muốn vì ta 
muôn xả phiền não, khổ đau. Nếu ta có đuợc điều mình uớc muôn, có thể ta 
sẽ thây vui suóng trong chốc lát; nhung nếu ta không đạt đuợc ý nguyện, thì 
ta cảm thây khổ đau, rồi sau đó ta lại khởi lòng ham muôn trở lại. Một vòng 
luẩn quẩn trong khô đau, chẳng bao giò dân ta đến đuợc thanh tịnh. Truóc 
khi hiểu đuợc thê nào là lòng từ bi, tình thuong yêu chân thật, ta cần phải 
buông bót tham cầu, để cái ngã của ta không còn chiếm lĩnh mọi suy tu của 
ta. 

Không rộn ràng, không bị nhấn chìm trong lo toan... Nếu chúng ta không 
có thòi gian để quay vào bên trong, tự vân lòng, chúng ta sẽ khó thay đổi 
đuợc gì. Nếu ta hết tham gia họp hành, lại viếng thăm hàng xóm, bà con, 
nếu chúng ta tự tạo ra sự bận rộn, lăng xăng quanh mình, không tự để ta có 
đuợc giây phút nào tự suy gẫm, thiền quán, thì ta sẽ không có đuợc sự bình 
an. Chúng ta cần thòi gian để tạo ra một môi truòng lành mạnh, bình an 
quanh ta cũng nhu trong ta. 

Biết cần kiệm cũng là một trong muôn cách... Cần kiệm là một đức tính. Nó 
chứng tỏ lòng trân trọng đôi vói những gì đã đuợc tạo ra bằng sức lao động, 
công khó nhọc của nguòi khác; ta không vứt bỏ đi sản phẩm của họ khi 
chúng bắt đầu hao mòn. cần kiệm cũng có nghĩa là biết bằng lòng vói 
những cái ít ỏi, không đòi hỏi những cái tốt nhât cho mình. Vì lúc nào cũng 
có cái tốt hon cái ta đang có. Một chiếc TV lón hon, một tủ lạnh rộng hon, 
một cái nhà đẹp hon, một cái xe tốt hon, không kể đến bao nhiêu thứ có thể 
khác. Không có chô dừng cho các ham muôn. Nếu cuộc đòi ta chi để chạy 
đuổi theo những ham muốn đó thì thật là phí thòi gian, phí một kiếp nguòi. 

Cần kiệm có nghĩa là biết bằng lòng vói cái càng ít càng tốt, chứ không phải 
cô' gắng để có đuợc càng nhiều càng tốt. Chút ít đến đâu để có thể chấp 
nhận đuợc thì có chừng mực, nhung lòng ham muốn thì không có giói hạn. 
Tham cầu có thể dân ta lên đến mặt trăng. Còn nói đuợc gì hon nữa? Ai cần 
đến mặt trăng chứ? Chúng ta có thể suy nghĩ thêm về điểm này, và cố' sống 
cần kiệm, vì nó đem đến cho ta sự bình yên. 

Các căn thanh tịnh... Sự thanh tịnh của các căn là một trong những yếu chỉ 
của Đức Phật. Các căn của ta luôn dân ta đi lạc huóng. Nhìn thây cái gì đẹp, 
ta liền muôn sỏ hữu ngay, dầu chi là một đóa hoa. Nhìn thây hoa đẹp, liền 
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khiên ta có những hành động sai quây như hái hoa, khiên cánh hoa bị hủy 
hoại, không còn mang lại niềm vui cho ai khác nữa. 

Thực tập chánh niệm giúp ta nhận thức được rằng nghe chi là nghe, thây chỉ 
là thây. Nghe chi là âm thanh. Thây chỉ là cảnh. Rồi tâm bày vẽ thêm bao 
điều quanh những cái ta thây nghe như là: "Cái này đẹp quá, tôi muôn có. 
Cái kia xâu quá, tôi không muôn nhìn, muôn nghe về nó nữa". Các căn của 
ta không ngưng tiếp xúc vói thê' giói bên ngoài. Chúng ta đâu muôn không 
được thây, nghe, ngửi, sò, nếm. Cuộc sổng của ta sẽ khó khăn biết bao nếu 
thiếu chúng, nhưng chúng cũng mang đến cho ta bao ảo tưởng trong cuộc 
sổng. Chúng giông như các nhà ảo thuật vì bất cứ lúc nào, khi vừa tiếp xúc 
vói bên ngoài, chúng lập tức khiên tâm ta tạo ra bao tiêng vang dội, phản 
ứng. Do vậy ta luôn phải canh các cánh cửa giác quan để cho dầu có thây, có 
nghe, có ngửi, có xúc chạm, chúng ta cũng không sinh tâm luyến ái hay ghét 
bỏ. Điều này rât khó thực hiện, nhưng là một yếu tô' quan trọng giúp ta 
thoát khỏi được khổ đau. 

Vào thòi Đức Phật còn tại thế, có một vị tu sĩ trưởng lão, tên là Bahia. Là 
người đã tu nhiều năm, cũng được bao người kính trọng, nên vị tu sĩ này 
nghĩ là mình đã đắc đạo. Ông nghĩ mình đã dứt bỏ được nhiều ham muốn, 
sân hận trong nhiều năm. Một đêm kia, một vị thần hiện ra nói vói ông: 
"Bahia, ông chưa thật sự đạt được giải thoát giác ngộ. Thật ra, ông còn chưa 
biết đến con đường đưa đến giác ngộ". Nghe vậy, thầy Bahia rất giận, ông 
nói: "Gì chứ? Tôi mà không biết con đường giải thoát giác ngộ sao? Vậy thì 
ai biết? Hãy nói cho tôi biết mau". Vị thần trả lòi: "Chính Đức Phật mói là 
người biết con đường đi đến giác ngộ. Hãy đến tham kiên Người". 

Thầy Bahia liền hỏi thăm noi Đức Phật ỏ. Vị thần liền bảo cho ông biết, lập 
tức, giữa đêm khuya, thầy Bahia ngồi dậy, bắt đầu đi tìm Đức Phật. Sáng 
hôm sau, ông tìm đến ngôi nhà noi Đức Phật đang trú ngụ, nhưng người ta 
trả lòi: "Xin lỗi. Ông không thể gặp Đức Phật bây giò. Ngài đang đi khât 
thực". Bahia trả lòi: "Tôi sẽ đi tìm Ngài". Lại được trả lòi: "Không. Xin ông 
đừng đi. Đức Phật không trả lòi tham vấn khi Ngài đang đi khât thực". 
Nhưng Bahia nhât quyết làm theo ý mình. Vì ông rất nóng lòng muôn biết 
con đường đưa đến giác ngộ. 

Ông chạy tìm và gặp Đức Phật đang trên đường khât thực. Ông đảnh lễ Đức 
Phật và nói: "Thưa Ngài, tôi muốn được hỏi Ngài một câu". Đức Phật trả lòi: 
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"Bahia, ông đã đến không đúng lúc". Bahia lại hỏi và lại được trả lời: "Ông 
đã đến không đúng lúc". Bahia lại hỏi đến lần thứ ba, Đức Phật nói: "Thôi 
được rồi Bahia. Thế ông muôn biết điều gì?" Bahia đáp: "Tôi muốn biết con 
đường đi đến giác ngộ". Đức Phật trả lời: "Này Bahia, khi thây chỉ thây. Khi 
nghe chỉ nghe, khi biết chỉ biết". Thầy Bahia liền tạ ơn Đức Phật rồi đi. 

Buổi chiều, khi Đức Phật cùng đi với các vị đệ tử khác, Ngài nhìn thây xác 
Bahia ở bên đường, chết vì một con trâu đâm phải. Đức Phật nói: "Bahia đã 
chứng đắc giác ngộ trước khi chết". Bahia đã tu hành trong ba mươi năm, và 
có thể trong nhiều kiếp trước đó nữa, nên đã có thể hiểu ngay những lời dạy 
của Đức Phật. Khi ta thây cái gì, đó chi là cái thây, nhưng ta lại vẽ thêm bao 
nhiêu điều về người hay vật ta thây, do đó sinh ra thương ghét. Với các giác 
quan khác cũng thế, kể cả cái biết, cái nghĩ suy. Tất cả các căn đều không thể 
khiên ta tạo ra nghiệp kể cả ý căn, trừ khi chúng ta bắt đầu thây ưa, thây 
thích, thây ghét, thây chán. Thầy Bahia đã hiểu được điều đó. 

Giờ có lẽ chúng ta cũng đã hiểu, và có thể thực hành như thế. Điều đó có thể 
thực hiện trong mọi hoàn cảnh. Tiếng ho, tiêng chó sủa, tiêng cửa mở, tiêng 
chuyển động - đó là những lúc ta có thể thực hành chi nghe tiêng động. Khi 
ta nhìn thây một bông hoa đẹp, chỉ tập nhìn mà không nói rằng: "Tôi sẽ 
trổng loại hoa đó trong vườn", hay, "Cho tôi đi, tôi sẽ đem chưng trong bình 
hoa". Hãy chỉ nhìn, và nhận biết được các vọng tưởng khởi lên khi tiếp xúc 
vói các căn. 

Các vị A-la-hán vì đã thanh tịnh được các căn, đã buông bỏ được mọi ham 
muôn, nên được tự tại. Đó là sự tự tại với chính mình, khi không có gì được, 
có gì mất. 

Thanh tịnh các căn, không có nghĩa là hủy bỏ các căn hay đè nén chúng. Chỉ 
có nghĩa là nhận biết được các căn bằng trí tuệ, biết được bản chất chân thật 
của chúng. Khi chân bị đau, liền biết đó là do xúc chạm. Từ xúc chạm dân 
đến cảm giác, trong trường hợp này là một cảm giác khó chịu. Cảm giác đó 
dẫn tới ý thức: "Đây là sự đau đớn". Từ ý thức dẫn đến tâm hành, "Tôi khó 
chịu quá. Tôi phải thoát ra khỏi cảnh này". Cũng như vói các cảnh, cái nghe, 
cái thây khó chịu, ở đây ta cũng muốn thoát khỏi cảm giác khó chịu. Sự thực 
tập này giúp ta thêm chánh niệm, để châm dứt các hành động theo thói 
quen. Khi chúng ta có thể thanh tịnh dần các căn, lòng ham muôn của ta 
cũng dần giảm bót, giúp ta có được sự tự tại. Vì lòng ham muốn khiên tâm 


95 



ta xáo trộn, không được an. Lòng ham muốn càng mãnh liệt, sự bất an càng 
lớn, nhât là đôi vói những ước muôn không được toại nguyện. Không có 
được cái ta muốn có là khổ đau. Thanh tịnh các căn dân đến sự bình yên... 

Trí tuệ... Thật thú vị khi biết trí tuệ là một trong mười lăm điều kiện, vì ta 
thường nghĩ con người được sanh ra hoặc là có trí tuệ hoặc là không. Nhưng 
rõ ràng không phải thế. Nếu ta nằm trên giường ba tháng, ta phải học đi trở 
lại. Nếu ta không sử dụng cái đầu, thì ta phải học lại cách suy tư. Trí tuệ là 
cái có thể rèn luyện và phải được vun trồng bằng phưong pháp luyện tâm 
trong thiền định. Nếu không tu tập thiền, rất khó định được tâm. Tâm 
không uôh nắn muôn đi đâu thì đi, từ hạnh phúc đến khổ đau, từ lo âu đến 
sợ hãi, từ phân chân đến trầm cảm, từ ham muôn đến nhàm chán. Tâm được 
rèn luyện trong thiền quán có thể sử dụng các khả năng bẩm sinh của mình 
một cách hữu hiệu nhât. cần phải có trí tuệ mói hiểu được những lòi dạy 
của Đức Phật. Tâm sáng suốt là tâm nhanh nhẹn, có thể đổi thay, theo 
hướng dân của ta. Nó sẽ đi đến noi nào ta muôn và còn có thể phát triển. Nó 
không cô' châp bám vào những thói quen, lề thói, phong cách cũ mòn. Nó có 
thể phát triển. 

Không luyến niệm... Đức Phật đưa ra một ẩn dụ rất thú vị về nam giói và 
nữ giói. Ngài nói: "Đàn ông giống như những con quạ bay vênh váo trên 
cao, tìm kiếm con mồi; phụ nữ thì như giông cây leo, mong tìm một thân cây 
đê tựa nưong. Cả hai đều phải từ bỏ tánh cách của mình. Con quạ là biểu 
tượng của càn bướng. Ớ tu viện của chúng tôi, các chú quạ vẫn tranh phần 
ăn của mèo. Thật là càn, phải không? Chúng đi thẳng vào hành lang, giựt đồ 
ăn ngay dưói miệng mèo. Liều càng là biểu hiện của sự quyết đoán. Quyết 
đoán không giống như tự tin. Tự tin dựa vào sự bằng lòng vói chính bản 
thân, khiên ta cảm thây tự tại. Không cần phải lân lướt ai. Không ai thích 
người càn bưóng, chỉ biết có mình, bất chấp đến ai, giống như chú quạ kia. 
Trái lại người tự tin có thể tự đứng trên đôi chân, tin chắc vào khả năng, 
triển vọng của mình. Không cần phải cho người khác biết về những điều đó. 
Ngược lại càn bướng không phải là để phát huy lòng tự tin, mà chỉ thổi 
phồng thêm ngã chấp. 

Không bị đám đông lôi kéo... Nếu nguôi khác sân hận, ta không để lòng 
sân đó lôi kéo. Nếu ai đó âu sầu, ta không ủ rũ theo. Nếu người khác có ý 
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chỉ trích ai, ta không hùa theo vì thích nói những chuyện như thế. Chúng ta 
có thê làm chủ được các cảm xúc của mình. 

Khi chúng ta không kiềm chế được lòng sợ hãi, ta sẽ bị khiếp đảm. Khi 
không kiềm chế được sân hận, sẽ có giao tranh. Khi ta không làm chủ được 
các cảm xúc của mình, ta sẽ bị kẻ khác lôi kéo - đàm tiếu, nói xâu, hôn loạn, 
khiếp đảm, chiên tranh. Để không bị cảm xúc của đám đông lôi cuổh, chúng 
ta cần phải cảm nhận được những cảm xúc của riêng mình, và phải trụ noi 
đó. Ta phải tự biết khi nào chúng tốt đẹp, khi nào chúng xâu ác. 

Hãy tránh xa những điều mà bậc hiền trí chê bai... Đó là điều kiện thứ 
mười lăm, có nghĩa là không phạm ngữ giói: 

1. Tôi nguyện không giết hại sinh vật. 

2. Tôi nguyện không lây của ngưòi 

3. Tôi nguyện không phạm tà dâm 

4. Tôi nguyện không nói lòi sai trái 

5. Tôi nguyện không uống rượu hay dùng các thứ làm mê say... 

Bất cứ ai có chút hiểu biết cũng thây nếu phạm vào bất cứ giói nào cũng 
đáng chê trách. Giận dữ, sân hận cũng đáng trách. Thật thú vị khi biết rằng 
ngưòi ta muốn bỏ tánh này biết bao. Không chi vì đó là khuyết điểm, mà vì 
lòng sân hận khiến ta rất khó chịu. Lòng ham muôn, tham lam tuy không bị 
chỉ trích bao nhiêu, nhưng cả hai cũng đều cản trở sự phát triển tâm linh của 
ta như nhau. Cả hai được nêu lên ở đây để chuẩn bị cho lòng từ bi đôi vói 
ngưòi khác. 

Chúng ta không cần đi đâu để hỏi ý kiến của ai. Tất cả chúng ta đều có 
lưong tâm, để tự biết hành động nào đáng chê trách. Nhưng chúng ta 
thường bào chữa, "Đúng, nhưng tôi phải làm vì ... ", và chúng ta có cả một 
bảng liệt kê của bao lý do: Vì cô ấy quá tệ; vì anh ta không để tôi làm thê'; vì 
lúc nào họ cũng nói ..." Chúng ta cần ngưng lại ở nhận thức, "Đây là điều 
đáng trách". Chỉ cần nhận biết được rằng một y( nghĩ, một lời nói hay một 
hành động nào đó của ta bất thiện là đủ. cần biết, vì điều đó giúp ta tránh 
lập đi lập lại hành động đó. Nhưng chúng ta không cần phải tự dằn vặt 
mình: "Tôi thật là tệ. Tôi đã nghĩ suy, nói năng, hành động quái gở quá 
vậy?" Đó không phải là từ bi. Chúng ta cũng cần được thưong vậy. 
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Không cần phải bào chữa, cải chính. Lầm lôi chi có nghĩa là khả năng hành 
động của ta chưa được viên mãn, có nghĩa là ta phải vun trồng thêm khả 
năng đó. Đây là mười lăm điều kiện tiên quyết để vun trổng tình cảm tình 
thương người khác. Đức Phật chỉ bắt đầu nói đến lòng từ bi trong đoạn kinh 
kế tiếp. 

Bài kinh tiếp nối như sau: "Đây là điều ta phải hằng ghi nhớ ữong tâm: 
Nguyện cho tất cả sinh linh tràn đầy muôn hạnh phúc, và nguyện cho tất cả 
đều được thái bình an lạc... . Nêu chúng ta luôn giữ được lời nguyện này 
trong tâm, thì ta sẽ không bao giờ có những tư tưởng chống báng lại ai. 

Bài kinh tiếp nối bằng cách liệt kê đủ loại người: 

Bất cứ chúng sinh nào ở trên cõi đời 

Dầu cho là loại yếu ớt hay mạnh mẽ 

Lớn nhỏ hoặc trung bình 

Thấp cao không đồng đẳng , 

Hữu hình hoặc vô hình, 

Đã sinh hoặc chưa sinh, 

Gân xa không kể xiết... 

Chúng ta cần hướng lòng từ bi đến tất cả chúng sinh, dầu đang sống hay 
đang tìm đường tái sinh, hoặc là người hay súc sanh, bất kể hình thể, kích cỡ 
nào, có tướng hay không tướng, ở bất cứ cõi giói nào, không ngoại trừ chi. 
Chúng ta chi thây được loài người, loài thú, nhưng điều đó không có nghĩa 
là không còn có những hiện hữu khác. Không thể vì tầm nhìn của ta hạn hẹp 
mà cho rằng không còn gì hơn thê nữa. Các chú ong, là một thí dụ, có thể 
nhìn thây tia cực tím, nhưng ta thì không. Chó có thể nghe những âm thanh 
rất nhỏ mà ta thì không hề hay biết. Do đó những gì ta không thây, không 
nghe, vân có thể hiện hữu. 

Nguyện cho tất cả chúng sanh tràn đầy muôn hạnh phúc ... Chúng ta mong 
tất cả chúng sinh đều được sống trong hòa bình, hạnh phúc. Chúng ta tập 
không làm hại đến chúng sinh có nghĩa là ta có lòng nghĩ đến người khác. 
Mục đích của chúng ta là không làm hại ai. Nguyện cho tất cả được sống 
bình an, hạnh phúc và nguyện cho tất cả được tự tại trong lòng. Nêu chúng 
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ta luôn biết tư duy như thế thì sẽ được bình an, tự tại nơi bản thân, và ở nơi 
những người ta tiếp xúc. 

Câu tiếp theo: Nguyện không ai làm hại ai, Đừng lừa đảo lân nhau, Chó bất 
mãn điều gì, Đừng mong ai đau khổ... Hãy nguyện cho chúng sinh không 
sát hại lân nhau. Dầu cho chúng ta không châp nhận một hành động nào đó, 
cũng không có nghĩa là ta phải khinh rẻ người thực hiện. Hành động có thể 
bất thiện, nhưng hãy nhớ có thể người ta hành động như thế vì bị vô minh 
che phủ. Nếu chúng ta miệt thị người khác, ta sẽ tạo ra ác nghiệp cho mình, 
người khác đã hành động như thê cũng đã quá đủ. 

Như người mẹ hiền hy sinh thân mạng để bảo vệ, che chở cho đứa con duy 
nhât của mình, chúng ta nên nuôi dưỡng một tình thương như thế đôi với 
tất cả chúng sanh ữong vũ trụ... Chúng ta hãy tương tượng mình như mẹ 
hiền của tất cả chúng sinh - và cũng có thể lắm chứ trong những kiếp quá 
khứ - có thể chúng ta sẽ biết phải tiếp xúc với người khác, với tất cả chúng 
sanh, không trừ một ai, như thê nào. Đây là những lời giáo huân của Đức 
Phật, và Ngài đã khai thị cho chúng ta như những lời chỉ lối, dân đường. 
Đức Phật đã nói, nếu chúng ta có thể xếp được xương của tất cả những 
người làm mẹ, làm cha của ta trong hằng hà sa sô' kiếp, nôi tiếp nhau, thì 
xương đó có thể bao quanh trái đất này không biết bao nhiêu lần. Nếu 
chúng ta đã có nhiều cha, nhiều mẹ như thế, thì chúng ta cũng có thể là cha, 
là mẹ của bao đứa con. Nếu chúng ta có thể nghĩ một cách rộng rãi bao trùm 
vũ trụ, thay vì chỉ với một vài đứa con của mình ở nhà, thì ta có thể trải rộng 
tình thương đến cho biết bao nhiêu người. Nếu tất cả nhân loại đều là con 
cái của ta, dĩ nhiên ta không thể mong mỏi tất cả đều theo ý của ta muôn, 
chúng phải như thê này, hành động như thế kia. Tất cả đều không phải 'của 
tôi". Nếu chúng ta có thể tư duy như thế thì những cái ta coi là 'cái của tôi' 
hẳn là sẽ giảm bót. Người mẹ sẽ hy sinh thân mạng để che chở cho đứa con 
một của mình, Đức Phật đã dạy. Chúng ta cần nên đôi với mọi người bằng 
tâm lòng của người mẹ như thế. 

Điều đó dường như không thể thực hiện được, nhưng đó là những lời khai 
thị, giúp ta nhận ra rằng chúng ta rất thiêu tình thương dành cho tha nhân. 
Điều này càng rõ ràng hơn, nếu như ta so sánh tình thương mình dành cho 
con mình với tình thương dành cho con của người hàng xóm. Nói gì đến tất 
cả chúng sanh trên thế giói này? Nhưng cũng không phải là không thể nào 
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ươm trổng sự quan tâm, chăm sóc, thương yêu, hô trợ cho tất cả chúng sanh, 
nhất là những người đang sống trong những hoàn cảnh ngặt nghèo. 

Đức Phật môi sáng đều toạ thiền, lúc đó Ngài thường phóng chiếc lưới từ bi 
ra ngoài. Với thiên nhãn của mình, Ngài sẽ cứu vớt chúng sanh nào có thể 
cứu vót được. Sau đó Ngài đến với người ấy và truyền Pháp cho họ. Ngài đã 
hoang pháp như thê' trong bốn mươi lăm năm, đi trên bao lộ trình đê đến 
với chúng sanh. Đó là lòng từ bi của dâng Giác ngộ. Chúng ta cũng có thể 
phát triển tình mâu tử đến vói những ai đang khổ đau, cũng như Đức Phật 
đã nhìn thây họ khi Ngài phóng chiếc lưới từ bi. 

Từ tâm siêu việt, đến cõi trời, ngạ quỷ hay khắp trong vũ trụ... Tmh thương 
trải rộng đến tất cả chúng sanh từ tâm rộng lớn, tâm không bị nhiêm ô câu 
uế của hồng trần. Đó là tâm tỉnh thức trong thiền định. Tâm bình thường lúc 
nào cũng bị phiền não ngậm nhâm như chú chuột ngậm nhâm trên thân gô 
mục. Khi tâm đó tràn đầy lòng từ và bi mân, nó chỉ gắn chặt vào đây, và 
buông bỏ những suy nghĩ tầm thường. Tâm đó không còn bị phiền não quây 
nhiễu. 

Không hẹp hòi, oan trái, Không hờn giận căm thù... Nhưng không có nghĩa 
là tất cả mọi vân đề vụn vặt đều đã biên mất. Chúng sẽ không bao giờ biên 
mất. Nếu bạn thử nhìn lại trong giây lát, bạn có nhó trong hai mươi năm 
qua, có ngày nào mà không có việc khiên bạn phải bận tâm? Tâm không 
phiền não, không chứa đựng sân hận vì tâm không phiền não tràn đầy hạnh 
phúc, mà tâm bình an, hạnh phúc không thể có chô cho lòng oán thù. 

Khi đi, đứng, nằm, ngồi 

Bao giờ còn thức tĩnh 

Giữ niệm từ bi này, 

Thân tâm thường thanh tịnh 

Dầu ở đâu, đi, đứng, ngồi hay cả khi nằm mà chưa ngủ, ta nên ươm trồng 
lòng từ bi. Chánh niệm về lòng từ bi như một người mẹ đôi với tất cả chúng 
sanh. Tâm hồn ta sẽ bị giói hạn trong tình thương dành cho một, hai hay ba, 
hay bôn, năm người, trong khi quanh ta có đến hơn bổn tỉ người cần được 
thương yêu. 
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Khi là cha, là mẹ, ta sẽ không thây khó khăn biểu lộ tình cảm mình vói 
người khác, vì ta biết tình cảm của mình đôi với con cái ra sao. Cũng như ta 
vân nhó đến cách cư xử của chính cha mẹ mình. Vói những kinh nghiệm cá 
nhân này làm nền tảng, chúng ta có thể cố' gắng để trải rộng tình thưong xa 
hon nữa. 

Phạm hạnh chính là đây... Đòi sống thánh thiện ngay trên mặt đất này. Điều 
này tạo cho ta cảm giác hoàn toàn tự tại, yên ổn, an toàn cũng như tất cả bao 
trạng thái tốt đẹp khác nữa. Được thê' giúp tâm ta dễ đi vào định, là một 
trong mười một điều lợi của tâm từ bi. Đó là một cách sổng thánh thiện ngay 
trong hiện tại. Ta không cần phải chò đợi đến khi ta đã vào cõi thiên mói 
được. 

Ai xả ly kiến thủ 
Có giới hạnh nghiêm trì 
Đạt chánh trí viên mãn, 

Không ái nhiễm dục trần, 

Thoát ly đường sinh tử 

Những lòi trên dường như diên tả một vị A-la-hán. Khi ta sổng không còn 
châp kiên... Bất cứ là gì! Chánh kiến duy nhât là Tứ Diệu Đế, đưa ta đến giác 
ngộ. Ngoài ra quan điểm chỉ là quan điểm, không dựa trên những kinh 
nghiệm đích thực. 

Nazarudin, một vị thần Sufi vĩ đại, đã từng nói: "Đừng nhọc công tìm kiếm 
giác ngộ. Chi cần biết buông bỏ quan điểm, ý kiến". Buông bỏ kiến hoặc 
không có nghĩa là đánh mất sự phận biệt phải trái trong hành động của ta. 
Nhưng nhiều ngưòi trong chúng ta chứa chấp những quan điểm, ý kiên tự 
trói buộc mình vào ngục tù của tâm. Buộc họ, cũng như người chung quanh 
phải nói năng, hành động, dáng vẻ như thế nào, và thế giói phải như thê' 
nào... 

... Có giói hạnh nghiêm trì, đạt chánh trí viên mãn ... Tuệ giác tròn đầy đạt 
được là nhò ở nền tảng của các đạo đức vẹn toàn. 

Không ái nhiễm dục trần... Mọi ái dục đều được đoạn trừ, không còn ham 
muôn điều gì, thì không còn khổ não. Đó là cánh cửa mở đến niết bàn, giải 
thoát hoàn toàn mọi mong cầu. 
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Không còn phải luân hồi sinh tử. Không tái sinh! Bài kinh này dân ta đi từ 
những trạng thái bình thường của khả năng, chât phác, ngay thẳng và 
khiêm cung, đến giác ngộ chỉ trong vài vần thơ ngắn ngủi. Trước hết ta phát 
tâm từ bi thương yêu đến tất cả chúng sanh như thể thương yêu con cái của 
mình, nhờ đó giúp ta đi vào thiền định, vì từ bi là một trong ba trụ thiền. 
Khi luôn có tâm chánh niệm, ta có mặt 'ngay trong giờ phút này và ở tại nơi 
đây", nên ta không còn châp kiên về ngã, về nhân, về thế giói bên ngoài ta. 
Dựa trên nền tảng đạo đức đó, ta sẽ có được tuệ giác và giác ngộ. Một con 
đường thẳng tắp, không lốì ngang, ngã rẽ, không phải luận bàn gì nữa, chi 
cứ thế mà thực hành. 

Đó là những điểm trọng yếu của bài kinh quen thuộc này, lời kinh quen 
thuộc, nhưng hành động thì khó làm. Đức Phật đã truyền cho chúng ta 
những lời dạy rõ ràng để thanh tịnh hoá tâm, chỉ cho ta cách xếp đặt cuộc 
đời mình trong ngoài vẹn toàn. Tất cả đã bày sẵn cho ta nắm bắt, nhưng 
không ai có thể làm thay cho người khác. Môi người phải tự dân thân. 

Xưa có một người tìm gặp Đức Phật để tham vân. Ông ta nói rằng đã nghe 
pháp của Phật nhiều năm nay, trong thời gian đó, ông ta đã được gặp gỡ với 
nhiều vị tăng ni, đệ tử của Đức Phật. Ông ta đã kết thân với một sô' họ, và 
thây rằng có người đã hoàn toàn thay đổi. Họ đã trở nên từ bi, tử tế, thông 
thái, kiên trì hơn, nhưng cũng có nhiều người không thay đổi gì cả. Lại có 
người còn đánh mất tính kiên nhân, không còn thương yêu hay tử tê' với 
người khác nữa. Trong khi tất cả các vị tăng ni này đều cùng nghe những 
bài thuyết pháp giống nhau. Ông ta muôn biết tại sao lại như thế. 

Đức Phật bèn hỏi người đó: "Nhà ngươi ở đâu?". Người đàn ông trả lời: "Ớ 
Raịagaha". Đức Phật lãi hỏi: "Thỉnh thoảng ngươi có về thăm lại Rajagaha?" 
Người kia trả lời: "Tôi vân thường trở lại nơi đó, vì tôi có công việc làm ăn 
và gia đình ở đó". Đức Phật lại hỏi: "Ngươi có biết đường về Rajagaha?" 
Người ây trả lời: "Tôi biết rõ đến độ có thể đi trong đêm. Tôi không cần phải 
nhìn nữa, tôi biết đường quá rõ". Đức Phật lại nói: "Nhưng nếu có người 
muôn đi Rajagaha, ngươi có thể chi lại không?" Người kia trả lời: "Nêu Ngài 
thây ai cần giúp, cứ bảo họ đến tìm tôi, vì tôi có thể chỉ họ rõ ràng. Tôi đã đi 
trên con đường ây quá nhiều lần". Đức Phật nói: "Ta tin ngươi. Nhưng nếu 
ngươi chỉ cho họ đường đi đến Rajagaha, nhưng họ cứ ở mãi trong thành 
Benares, đó có phải do lôi của người không?" Người kia trả lời: "Dĩ nhiên là 
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không. Tôi chỉ là người chỉ đường thôi". Đức Phật trả lời: "Ta cũng thế. Ta 
cũng chỉ là người chỉ đường". 

Tất cả những gì các bạn đã nghe, đã ghi chú hay đã hiểu, chỉ là những cột 
mốc, bảng tên đường cho bạn biết hướng đi đúng sai. Nhưng nếu chúng ta 
không bắt đầu khởi hành thì ta sẽ mãi là người lữ hành tại chổ. Bài kinh về 
lòng từ bi cần được thực hành. Không có lời giả dôi trong đó, môi chữ đều 
có ý nghĩa, đều rõ ràng. 

Đức Phật lại nói: "Này các tỳ kheo, nếu tất cả những lời ta nói không đem lại 
lợi ích cho các ngưoi, ta đã không bảo các người nghe theo. Điều này có thể 
thực hiện được". Đức Phật bảo chúng ta có thể phát khởi tâm từ bi như mẹ 
hiền đến vói tất cả chúng sanh. Cũng như chúng ta có thể chứng ngộ, nếu 
không Đức Phật đã không khuyên tất cả đệ tử của Ngài như thế. Một điều 
chắc chắn rằng chúng ta có thể chỉ phát thiện tâm, chỉ tràn đầy bi mẫn. Ý 
nghĩ quan trọng hàng đầu. Cần phải suy tư, khởi ý như thê nào, trong kinh 
này đều đã nói rõ. Chúng ta suy nghĩ như thê' nào sẽ khiên ta phải chịu 
phiền não, âu lo, bất ổn hay bình an, hạnh phúc. 

Bài kinh được bắt đầu bằng những điều ta cần làm để được bình an. Không 
phải là những điều ta cần làm cho tha nhân. Mà là những điều ta cần làm 
cho chính bản thân, đó là động lực thúc đẩy ta phải hành động. Đúng thế, vì 
chỉ có ta mói có thể tự sửa đổi lây mình. Tha nhân sẽ được hưởng phúc lợi 
từ lòng từ bi của ta, chỉ là thứ yêu. Điểm chính yếu ở đây là tâm thanh tịnh 
của ta, đó mói là mục đích chính. Trưóc hết ta cần phát khởi tâm từ bi, sáng 
suốt. Hai đặc tính này đi vói nhau, vì tâm tràn đầy tình thưong không thể có 
chô cho sự hôn loạn. Tâm không xáo trộn là tâm có thể tư duy, nói năng rõ 
ràng. 

Khi ta đã quyết thanh tịnh hoá tâm, ta có thể tận dụng bài kinh này đê làm 
thưóc đo: "Tôi đang làm gì? Tôi có đang hành động theo lời kinh dạy?" Đó là 
một trong những cách để biết chắc rằng chúng ta không bị lạc đường. 
Không cần phải tự trách mình. Chúng ta có thể chuyển đổi tâm mình. 
Không khó khăn gì. Chúng ta càng tinh tân hành thiền, việc đó càng dê thực 
hiện. Khi đó tâm ta trỏ nên mạnh mẽ, khiến ta có thể chuyển hoá tâm theo ý 
mình. Người mà có thể làm chủ mọi tư tưởng của mình, là người đã đạt 
được tri kiến. 
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Chương 9: 
Bốn Hụ Lọc 


Tất cả chúng ta đều kiếm tìm hạnh phúc, nhung rất ít người bắt được. Hai 
điều trong Tứ diệu đê' của Đức Phật đã nói rằng hạnh phúc thê' gian là ảo 
tưởng, vậy mà ta chẳng bao giò từ bỏ hy vọng tìm thây nó. Tuy nhiên điều 
đó cũng không hoàn toàn xâu, vì nêu không có lòng mưu cầu hạnh phúc, ta 
sẽ trở nên thối chí, nản lòng khi không thể tìm được hạnh phúc hoàn toàn. 

1 . Hộ Lọc Do Cóc Cảm Thọ Mong Đến 

Đức Phật nói về bốn loại, bốn cẩp bực của hạnh phúc. Thứ nhât là dục giói, 
hỷ lạc do sự cảm thọ của các giác quan mang đến. Đức Phật ví đó giống như 
một con bò chỉ có da, trong khi bọn ruồi đậu thì cố tìm thịt sổng, nên luôn 
tạo ra sự đau khổ. Đó là một cái nhìn sâu sắc về ngũ dục. Đức Phật cũng nói 
về ngũ dục là phưong tiện đầu tiên đem lại cho ta hạnh phúc. Và phần đông 
chúng sanh trụ ở câp bực này. Nhưng không phải lúc nào ta cũng nắm bắt 
được dục lạc ta tìm kiếm, ngay như ta có tìm được, thì nó cũng đến rồi đi, 
do đó không thể có hạnh phúc trường cửu qua sự tiếp xúc của sáu căn vói 
sáu trần. Khi sự xúc chạm đem lại cảm giác dê chịu ta thây hạnh phúc. 
Nhưng cũng có những sự xúc chạm, đem lại khó chịu, khi co thể ta không 
được thoải mái hay khi ta không được nghe những lòi mát lòng mà ta muốn 
được nghe, không được nếm những mùi vị ta ưa thích, hay ngửi phải mùi 
hôi thối, hay nhìn thây những cảnh ta không thích. Không ai thoát khỏi 
những cảnh này. Không ai có thể sống mà không kinh qua những xúc chạm 
gây khó chịu. 

Nhưng cũng không có ai đi qua cuộc đòi mà không kinh qua những cảm 
xúc dê chịu. Nếu có nghiệp thiện, ta có 50-50 co hội. Phân nửa thòi gian ta 
được những xúc chạm dê chịu, phân nửa không. Phần đông chúng ta tìm 
cách để tăng thòi gian của xúc chạm dê chịu lên, và muôn chúng xảy ra 100 
phần trăm lần, là điều không thể có. Không thể nào có chuyện đó, nhưng 
người ta vân theo đuổi chúng. Và lại trách cho hoàn cảnh bên ngoài khi cảm 
xúc khó chịu hay cảm giác đau đón dây khởi làm cho ta đau khổ. Lý do thật 


104 



sự, dĩ nhiên, nằm bên trong chúng ta, vì chúng ta phản láng lại với các cảm 
xúc. 

Người càng trong sạch, càng có nhiều lạc thọ. Một tâm hồn trong sáng sẽ 
tìm thây niềm vui ở những điều nhỏ nhặt nhât. Một ngày đẹp tròi, thảm cỏ 
xanh, một cuộc đàm thoại thú vị. 

Người không trong sạch có lẽ chẳng để ý đến những thứ này. Có thể họ 
chẳng bao giò biết ngắm bầu tròi đẹp hay một thảm cỏ xanh. Có lẽ họ đi tìm 
cảm xúc ở những thứ tầm thường hon. Rượu, thuốc phiện, đồ ăn ngon, gái 
đẹp, có lẽ là những thứ mang đến cho họ lạc thú hon. 

Nếu các cảm xúc thanh tao, vô hại thì đâu có gì là xâu. Tuy nhiên Đức Phật 
cho rằng chúng nguy hiểm vì ta dê biến chúng thành mục đích của đòi sổng, 
con đường ta phải đeo đuổi, ta cô' gắng tìm thêm, tìm thêm và giữ chúng lại 
bên ta mãi mãi. Đó chính là sai lầm của ta, vì điều đó không thể thực hiện 
được. Không có cảm thọ nào vĩnh viên cả. Thật ra nếu chúng vĩnh viên thì 
chưa chắc chúng còn cho ta những cảm giác thích thú. Hon nữa cũng không 
thể chắc là ta có thể tìm được các khoái cảm. Việc tìm kiếm làm chúng ta mất 
thì giò, sức lực, ta sẽ không còn thì giò đê làm những việc có ý nghĩa hon. 

Thân có các giác quan. Điều đó hiển nhiên. Tuy nhiên nêu chánh niệm, ta có 
thể thây rằng các cảm giác dê chịu do sáu căn mang lại đều là của báu của 
người ngu. Chúng lấp lánh, nhưng chẳng có giá. Ta có thể nhìn ngắm vẻ hào 
nhoáng đó, nhưng chó bám víu vào chúng. Vậy mà chúng sinh vân cứ luôn 
đau khổ vì không thể có được những gì do sáu căn đem lại. 

2. Hộ Lọc CỦQ Chư Thiên 

Hạnh phúc thứ hai là hạnh phúc nhu ở cõi Tròi. Nói thế không có nghĩa ta 
phải thành thánh, hay phải chết truóc đã, mói được vào cõi Tròi Dục Giói. 
Điều đó xa vòi, không liên quan gì đền đòi sống hiện tại của ta. Nhưng thật 
ra, người đã vun trồng được bốn đặc tính cao quý (tứ vô lượng tâm): từ, bi, 
hỷ và xả sẽ được hưởng niềm vui của cõi Tròi Dục Giói. Thứ hạnh phúc đó 
được so sánh vói sống trong thiên đàng ở cõi giói. Thứ hạnh phúc đó không 
tùy thuộc vào ngũ dục mà chỉ tùy thuộc vào tâm ta. Điều kiện duy nhât là 
phải thanh tịnh hoá tâm ta để có thể chứa đựng được từ, bi. Cả từ và bi là 
hai đặc tính của trái tim, cũng như thông minh là đặc tính của trí tuệ, chúng 
có thê được vun trồng, nuôi dưỡng. Khi ta đạt được những điều đó, thì hạnh 
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phúc, an lạc sẽ ở tại tâm. Tha nhân cũng sẽ được nhờ, nhưng ta là người 
được hưởng quả an lạc trước tiên, vì lúc đó tâm ta hoàn toàn không phụ 
thuộc vào những gì xảy ra quanh ta. Người khác nói gì, làm gì, chuyện gì 
xảy ra hay không xảy ra trên thế giói này, đều không ảnh hưởng đến ta. Khi 
tim ta đã được ưom trồng thanh tịnh vói từ, bi, thì không có gì có thể đụng 
chạm đến nó. Có một sự an lạc, hài hòa, dê chịu, một cảm giác an toàn luôn 
ngự trị trong tâm trí ta. 

Niềm vui này thanh cao hon so vói niềm vui do ngũ dục mang đến. Tự nó 
không dân đến sự giải thoát, nhưng chắc chắn nó là hành trang cần thiết 
trên đường đến giải thoát. 

Từ và bi, tự chúng không sinh ra cái thây bên trong. Chúng chỉ làm lắng dịu 
những ngọn sóng tình cảm. Khi những làn sóng của đau khổ, buồn phiền, lo 
âu, sợ hãi, ganh ghét, tị hiềm, hối hận, cuôi cùng lắng xuống thì mặt nưóc sẽ 
trong xanh, không gọn sóng, giống như một tâm gương, tâm gương của 
tâm. Tâm gương đó giúp ta thây mọi việc rõ ràng. Không có sự vun trồng 
những tình cảm tốt đẹp đó, ta không thể phát triển hon. Ta có thể hiểu Pháp, 
nói Pháp nhưng ta không thể đoạn trừ đau khổ. Những ngọn sóng tình cảm 
là vực chắn. Chúng không chỉ ngăn trở cái nhìn của ta được rõ ràng, mà còn 
che khuât chính con đường ta phải đi. Khi còn u mê, mò mịt, ta sẻ không 
biết mình đang đi đâu. Thậm chí có thể quên rằng mình đang dự vào một 
cuộc hành trình nào đó. 

An lạc ở cõi Tròi Dục Giói không tùy thuộc vào luân hồi, sinh tử. Nó có thể 
xảy ra ngay ở đòi sổng hiện tại. Đó là sự tu tâm, và ai cũng có thể tu được. 
Không cần phải theo khóa thiền nào, hay phải là người đặc biệt gì, ai cũng 
có thể làm được. Đây là một niềm vui có thể tìm thây do chính sự tu tập 
không cần phải tìm kiếm đâu xa. 

3. Hộ lọc Ọuq Nhiếp Tôm 

Niềm vui thứ ba đến từ sự nhiếp tâm trong thiền định. Niềm vui này cũng 
chỉ có được khi ta đã thanh tịnh hóa hành động của mình, đã có được sự độ 
lượng, lòng từ ái trong tâm hồn. Nó cũng không đòi hỏi ta phải là người 
hoàn toàn, vì chỉ có bậc A la hán mói được như thê'. Nó chỉ đòi hỏi chút 
khoáng đạt trong tâm. 
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Người tu thiền thường tìm được niềm vui như thế. Nhưng ta cần phải huân 
tập sự chú tâm, thường xuyên thực hành tọa thiền để đạt được sự lắng sâu 
trong thiền định. Có rất nhiều mức độ của niềm vui, thanh thoát, dê chịu khi 
thiền định. Chúng giúp cho tâm được an lạc ngay cả sau khi đã xả thiền. 

Người mà có thể lắng tâm trong thiền định và tìm được hỷ lạc trong đó là 
người có thể tìm thây niềm vui ngay cả trong những hoàn cảnh bất như ý. 
Người đó biết rằng bất cứ lúc nào mình cũng có thể được sự an lạc của trong 
thiền định. Biết được như thê, tạo cho họ cảm giác dê chịu trong tâm vì 
không có gì còn là quan trọng vói họ nữa. Khi một người có thể nhập định 
lúc nào họ muôn, trong bao lâu tùy họ, thì đó là thực tại của họ, không phải 
những tranh giành, cãi cọ, chiên tranh, tưong lai, quá khứ làm họ bận tâm 
như bao nhiêu người khác. Những thứ đó không còn quan trọng đối vói họ. 
Thực tại trụ ở trong niềm vui của thiền định. 

Nhiếp tâm hay chánh niệm cũng sửa soạn cho tâm. Nó mang đến cho tâm 
không những chỉ khả năng hạnh phúc, mà cả khả năng duy trì niềm vui đó. 
Tâm có thể ổn định theo ý mình, là tâm kiên cố. Tâm chúng sinh khó ổn 
định. Nó luôn dao động mà không cần một động lực nào tác khởi, vì đó là 
bản thể của nó. Nó không đủ sức mạnh để xuyên qua bức tường ảo tưởng. 
Trước bất cứ trở ngại nhỏ bé, hoặc một lòi chê bai nhẹ nhàng, hay hoi khó 
chịu của co thể, tâm yếu đuối như bún lập tức tan thành mãnh vụng. Nó còn 
làm được gì khác hon chứ? 

Tâm kiên cố cứng như đá tảng, không thể lay chuyển. Một tảng đá kiên cô' 
chắc chắn là một dụng cụ tốt hon cọng bún đê đập bể bức tường. Tâm kiên 
cô' sẽ không lay chuyển trưóc những khó khăn nào. Nó có đủ sức mạnh để 
xuyên qua thực tại của cuộc sống, tiên đến một thực tại tuyệt đối hon. 

Có tám mức độ của sự nhiếp tâm trong thiền định, giống như tám căn 
phòng trong một ngôi nhà. Nếu cuối cùng ta đã có thể tìm được đúng chiếc 
chìa khóa để mở căn phòng thứ nhât ở cửa ngoài, thì không có lý do gì ta 
không thể đi vào những căn phòng khác. Không có gì khó để tìm ra chìa 
khóa vào căn phòng đầu tiên. Chìa khóa là sự chủ tâm vào hoi thở, và cánh 
cửa phòng ngoài được mở khi ta tiếp tục hành thiền vói lòng kiên trì và 
quyết tâm. Ta sẽ không bỏ nửa chừng 'À, đủ rồi, chân ta đã đau rồi', hay 'Có 
ích gì?' hay 'Cho kiếp sau à?' hay 'Khó quá cho tôi', hay bất cứ lý do nào 
khác. 
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Đức Phật dạy "Kẻ ngu nói: 'Sớm quá. Trể quá. Nóng quá. Lạnh quá. No quá. 
Đói quá'". Cánh cửa đằng truóc mặt chi chờ ta mở ra. Ta lại có chìa khóa. Và 
ta chỉ cần tra chìa khóa vào ổ khóa. Khi cửa mở, ta sẽ thây các phòng đều 
hoành tráng. Sự hoành tráng ở ngay trong tâm trí ta nhung hiện giò nó còn 
bị khóa. Ta sẽ không thể mỏ khoá nếu nhu ta không biết tu thiền. Nhiều 
nguòi không bao giò có thể mở đuợc khóa vì họ không biết chìa khóa là gì 
hoặc không biết có một cửa vào nhu thế. Chúng ta rất may mắn đuợc biết lối 
vào, và có thể cửa đã hé mở cho ánh sáng tràn vào. 

Khi sự nhiếp tâm đã đuợc kiên định một thòi gian, tâm sẽ trỏ nên trong 
sáng, và thân thanh tịnh. Môi giây phút nhiếp tâm là môi giây phút thanh 
tịnh. Những ô truợc mà ta thuòng đắm chìm, mang lại cho ta bao đau khổ, 
phiền não đuợc gạt sang một bên trong thiền định. Càng có co hội để gạt 
chúng sang một bên, chúng càng khó thể trở thành thói quen của ta. Ta càng 
thuòng có thể nhiếp tâm, ta càng dễ lãng quên chúng. Lúc đó việc đạt đuợc 
một tâm trong sạch, sáng lạng chỉ là việc dê dàng thôi. 

Sự nhiếp tâm bắt đầu bằng những cảm giác dê chịu. Những cảm giác này 
dây khởi vì tâm ỏ trong trạng thái đó không bị quây nhiêu. Điều này chứng 
tỏ cho chúng ta thây là nếu ta không phiền não, và giữ đuợc tâm luôn trong 
sáng, thanh tịnh thì ta luôn có những cảm giác thoải mái, dê chịu. 

Ớ đây ta đã biết về những thành quả ta có thể đạt đuợc, điều đó làm ta 
muôn đuợc ở trong trạng thái đó lâu dài. Niềm mong uóc lành mạnh, lợi ích 
dần dần đua ta đến trạng thái không còn mong cầu, do đó không còn đau 
khổ, thất vọng. 

Sự nhiếp tâm bắt đầu bằng cảm giác dê chịu, rồi dần dần đua ta đến trạng 
thái an lạc, hạnh phúc. Điều này chứng tỏ một lần nữa là tâm thanh tịnh chi 
biết có an lạc. Khi có phiền não, thì có ô truợc. Hai thứ này đi vói nhau nhu 
hình vói bóng. Nguòi an lạc không mong đạt đuợc hạnh phúc qua các căn 
trần vì họ biết chúng rất ngắn ngủi. Nguòi hạnh phúc thật sự là nguòi luôn 
an lạc mà không phụ thuộc vào ngoại cảnh. Nguòi nhu thế sẽ dê dàng nhiếp 
tâm thiền định, để tìm cho tâm mình một chô an trú thanh tịnh, không còn 
phiền não dây khởi. Còn phiền não là do tâm ta còn chua thanh tịnh. Khi có 
phiền não dây khởi, nếu ta nghiệm xét sẽ thây rằng do có sự ô truợc ngầm 
ẩn chứa trong tâm. Nếu không tìm ra đuợc điều đó, thì do ta chua thật sự 
soi xét lại mình. 
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Khi ở trong thiền định, tâm không còn bị năm chướng ngại quây nhiêu. Khi 
các cảm giác dê chịu, an lạc dây khởi thì tâm hỷ, xả cũng theo sau. Xả bỏ đưa 
đến cảm giác không còn ham muốn điều gì. Có người còn có cảm giác mình 
hoàn toàn không còn tham ái dục nữa nhưng đó chỉ là ảo giác. Dầu gì, ít ra 
trong những giây phút đó, lòng ham muôn cũng bị hoại diệt. 

Đó là một kinh nghiệm quí báu khi đạt đến trạng thái không còn tham dục. 
Đó là một niềm hạnh phúc tuyệt đôi. Một hạnh phúc đáng kiếm tìm. Khi đã 
kinh qua kinh nghiệm đó, ta sẽ biết được mình phải theo đuổi điều gì. 
Không phải là theo đuổi đê được việc gì. Mà theo đuổi để cởi bỏ hết mọi 
thứ. Đây là điều nhiều người đã lầm tưởng một cách khá buồn cười. Khi 
mói bắt đầu tọa thiền, ta mong tìm được an bình, vui vẻ, hạnh phúc tuyệt 
vòi, là những điều ta chỉ có thể có được khi ta đã buông bỏ những thứ khác. 
Như châp ngã và tham dục. 

Khi ta đã được nếm - dầu chỉ trong giây phút - niềm hạnh phúc tuyệt vòi 
của lòng không tham dục, ta biết mình phải làm gì. Không phải đê đuổi theo 
sự hỷ lạc, mà cái ta cần ưom trổng chính là sự cởi bỏ, buông xả. Không có sự 
buông xả, đòi sống là một chuôi dài của ham muốn. Sự buông xả là câu trả 
lòi cho mọi chứng bệnh đạt thành tích, dầu trong thế gian hay trong đòi 
sổng tu hành. Cô' gắng để đạt được cái gì đó trong đòi sống tu hành thì cũng 
mê muội như cô' gắng đạt được điều gì trong đòi sổng thế gian. Không có gì 
cần đạt được. Chỉ cần tập buông xả. Càng cởi bỏ nhiều ràng buộc vói châp 
ngã, lòng ham muốn và những thứ tưong tự, thì hạnh phúc tuyệt vòi càng 
dễ đến hon. 

Niềm an lạc do thiền định mang đến dựa vào sự thanh tịnh. Cũng vậy, trong 
đòi thường, nếu ta biết gieo trồng thanh tịnh, thì ta cũng sẽ được an vui. Tuy 
các cảm giác dê chịu, an lạc, xả bỏ trong thiền định thâm sâu hon các lạc thọ 
thế gian, nhưng trưóc hết ta phải thanh tịnh trong đòi thường, rồi ta mói có 
thể tìm được sự thanh tịnh trong thiền định. Chúng đi đôi vói nhau. Ta càng 
khó tìm được các cảm giác dê chịu khi tham thiền, thì ta càng phải nổ lực 
thực tập thanh tịnh hoá thân tâm hon. 

Niềm vui trong thiền định được coi là thành quả tối ưu mà ta có thể đạt 
được. Đó là một sai lầm, vì niềm vui đó cũng chỉ tạm thòi, và không hoàn 
toàn độc lập, hay vô điều kiện. Có nhiều điều kiện kèm theo như là: phải có 
noi yên tịnh, thân thể phải khỏe mạnh để có thể ngồi yên, và có khả năng 
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nhiếp tâm. Dầu niềm vui này không phụ thuộc vào căn trần bên ngoài, nó 
vân còn phải tùy thuộc vào các điều kiện của thân, tâm. Niềm vui đó chua 
phải là tuyệt đối. 

4. Hộ Lọc Ọuq Kiến Tánh 

Niềm hạnh phúc thứ tu, ở cẩp bậc cao nhât, là niềm vui của nội tâm hay là 
cái thây, còn gọi là kiên tánh. Kiên tánh, trong ngôn từ Phật học, đuợc dùng 
khi nói đến sự hiểu biết về vô thuòng, phiền não và vô ngã. Nêu ta có thể 
thây rõ đuợc bản tánh của một trong ba đặc tính này, thì ta biết tất cả, vì 
chúng liên hệ nhau. 

Niềm hạnh phúc tuyệt vòi của kiến tánh có nghĩa là ta đã dẹp bỏ đuợc châp 
ngã. Khi ta có thể buông bỏ cái tôi, thì ta sẽ nhẹ nhàng, giải thoát xiết bao. 

Ramana Maharshi, một hiền triết ở miền Nam An Độ, so sánh những vọng 
tuởng về Ngã chấp giống nhu một nguòi hành khách trên tàu hỏa. Đã buóc 
vào toa rồi, nguòi ấy cứ đứng ôm chặt các hàng lý trong tay, thay vì bỏ các 
hành lý vào chô để hành lý. Cũng thế, dầu không cần thiết, ta luôn mang mó 
hành lý nặng nề của ngã chấp theo bên mình. Những vọng tuởng về ngã 
chấp làm ta thây mọi việc đều có vẻ đe dọa, tân công ta, họa hoang lắm thì 
bảo vệ ta, nhung khó đôi trị, nhu ngọn núi ta phải vuợt qua. Nó làm cho 
cuộc đòi thêm khó khăn. 

Các món phiền não, ô truợc là lòng ham muôn, sân hận, yếu đuối, lo âu, càn 
buóng, bám víu vào quan điểm riêng của mình. 'Khi ta hoàn toàn buông bỏ 
các quan điểm, ý kiên của mình, ta có thể nhìn thây bản thể của mọi vật rõ 
ràng hon', đó là đức tính của bậc A-la-hán. Vói chúng ta, các quan điểm, ý 
kiến chính là sự thất bại của ta. Khi ta bắt đầu 'bảo vệ' quan điểm, ý kiên của 
mình, thì thực ra ta đang bảo vệ cho cái tôi của mình. Sự tranh cãi về một 
quan điểm cho ta thây rằng quan điểm đó không đuợc thiết lập dựa trên 
kinh nghiệm. Vì nguòi ta không cần bào chữa cho kinh nghiệm. Giáo lý của 
Đức Phật dựa trên kinh nghiệm mà có. Trong khi quan điểm dựa vào Ngã 
chấp. Cả hai (quan điểm và Ngã) đều không phải là sự thật tuyệt đôi. 

Nhìn thây rõ ràng tất cả những thăng trầm, biến đổi của vạn vật, trong đó có 
bản thân chúng ta, giúp ta thây rằng không có gì trong cõi đòi này đáng gìn 
giữ, bám víu. Nhò có kiên tánh, ta không chống báng quan điểm của nguòi 
khác, tránh nẩy sinh ra bao nhiêu phiền phức trong cuộc đòi. Môi nguòi có 
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quan điểm riêng của mình. Không có gì tốt hon là chúc phúc cho họ thay vì 
tranh cãi. Sự bám víu vào quan điểm của mình cho thây là ta vân chua hiểu 
rõ tính cách vô thuờng của sự vật. Nếu hiểu rõ đuợc sự vô thuòng, ta sẽ 
không nói "Tôi thê này, tôi thế nọ", để có thể xem xét sự việc cẩn trọng hon. 
Tôi là ai? Tôi có phải là nguòi sáng hôm qua đuợc thiền định? Hay là nguòi 
sáng nay toạ thiền mà cứ lo ra? Là kẻ có tâm nghi hoặc hay nguòi hết lòng 
tin tuởng vào Phật Pháp? Nguòi nào là tôi? Hay tôi là tất cả những nguòi 
ây? Nếu thé, tôi thật là hỗn tạp. Tôi phải là thiên hạ, chứ không phải một 
nguòi. Vậy thì ta phải chọn lựa: Tôi là tất cả hay là không. Nêu không nhận 
là không, thì phải là tất cả. Thử tuởng tuợng cả trăm ngàn con nguòi khác 
nhau trong một con nguòi. Nói thế không phải là khuếch đại đâu, trong suốt 
cuộc đòi ta đã có hằng triệu tu tưởng, ý nghĩ, cảm giác, quan điểm, phản 
láng khác nhau, đó là chi một cuộc đời. Nếu ta chọn làm tất cả thì cuộc đời ta 
sẽ phức tạp, đau khổ hon nếu ta không là ai trong họ cả. Vậy thì tại sao 
không chọn cái không? 

Kiên tánh không dung chứa Ngã chấp. Tại sao? Vì 'cái Tôi' muôn hiện hữu. 
Muốn đuợc là gì đó. Là gì? Là ai? Ở đâu? Để làm gì? Tất cả chi là các quan 
điểm, được điều kiện hóa qua quá trình tư duy của ta. Khi ta không chấp 
vào bất cứ điều gì, an lạc sẽ đến vói ta. Ta hạnh phúc trong sự biết chấp 
nhận. Không có gì cần được hoàn thành, tạo tác hay thay đổi. Tất cả đều như 
tự thể của chúng. 

Bôn mức độ của niềm vui khởi đi từ ngũ dục đến kiên tánh là một quá trình 
thanh tịnh hóa liên tục. Tất cả chỉ có thể chứng nghiệm bằng kinh nghiệm 
của bản thân. Vì lẽ đó sự tu tập cho đòi sống nội tâm phải được ưu tiên. Ta 
không thể lo là, chểnh mãng dù đang ở đâu, làm gì: ở bãi biển, trong thiền 
viện, đang lái xe, hay ở trên máy bay. Không được ngoi nghỉ. Để thoát ra 
khỏi ngũ dục, ta cần tập nghĩ đến việc phục vụ cho ngưòi khác trưóc tiên. 
Nghĩa là tu tập từ bi. Phúc vụ cho người khác nghĩa là tập quên mình. Phục 
vụ ngưòi khác có thể bằng nhiều hình thức. Giúp ngưòi rửa tay chân hay 
giúp ngưòi tu thiền, cũng là phục vụ, không có gì khác nhau. Phục vụ là 
lòng từ. Từ tâm là phục vụ. Tâm định có được là nhò lòng từ. Một trong 
mười một điều lợi ích khi có từ tâm là tâm ta sẽ vào định dê dàng. 

Không nên coi định như là một mục đích, cứu cánh của ta. Đó chỉ là phưong 
tiện. Phưong tiện nuôi dưỡng tâm để quán sát thực tại. Có hai loại thực tại: 


111 



tương đôi và tuyệt đối. Ai cũng biết thực tại tương đối. Trong đó có đàn 
ông, đàn bà, trẻ, già, giàu, nghèo, ngu, khôn. Có thú vật, cây cỏ, bông hoa, 
trăng sao, thiên đàng và tất cả những thứ mà ta nghĩ sẽ mang lại cho ta hạnh 
phúc. Trong thực tại tuyệt đôi, không có gì giong như thê'. Chi có các bản thể 
vật chât của những thứ tạo ra bởi tâm. Tất cả chỉ có thế. Không có cái gọi là 
'tôi', là 'anh'. Không có gì - chỉ có bản thể sự vật luôn biên đổi. Ngay đến vũ 
trụ quanh ta cũng thay đổi. Và chúng ta cũng thê'. 

Tâm định, an lạc, hạnh phúc là tâm có thể châp nhận được thế giói luôn biên 
đổi này và xử đụng nó như thế nào để có ích. Tâm không ổn định sẽ không 
thể châp nhận những việc bất như ý, họ nói: "Nhưng tôi muốn được hạnh 
phúc, sung sướng". Đó là tâm của đa sô' chúng sanh. Tâm luôn an lạc không 
phụ thuộc vào ngoại giới, là tâm có thể nói: "Đây là sự giải thoát ra khỏi 
những khô đau. Đây là hạnh phúc thực sự". Tâm đó sẽ nhìn rõ được thực tại 
tuyệt đôi của tất cả những gì đang xảy ra trên thê' giới, không phải bám víu, 
nương tựa vào bất cứ điều gì, không phải trở thành gì, hay là gì đó trong 
đời. Tâm chỉ làm những gì cần thiết phải làm ở một thời điểm nào đó, rồi 
buông xả. 

Niềm vui kiên tánh không phải là sự tưng bừng, oà vỡ. Đó là thứ hạnh phúc 
chứa đựng sự bình an, không phải có được do tham cầu, mong ước. Khi 
không còn vọng tưởng, tâm chân thật sẽ nhận biết được điều đó. 
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Chương 1 0: 
Ngũ Uẩn 


Khi mới bắt đầu hành thiền, ai cũng rất phân khởi. "Tôi sẽ thực tập thiền 
thật tốt kể từ hôm nay". Sau vài ngày, khi đã quen quen, thì tâm bắt đầu suy 
nghĩ: "Không biết tu tập đến chừng nào đây? Biết bao giò mói châm dứt?" 
Nó sẽ châm dứt, tôi bảo đảm vói bạn, vì mọi thứ đều phải châm dứt. Không 
có gì vĩnh cữu. 

Khi tâm bắt đầu bàn ra, ta cần nhận biết điều đó để tự nhủ: "À, tâm lại sắp 
dở trò gì đây?" Đừng nghe theo nó. Ta đã không nghe nó khi đang tọa thiền 
thì tại sao lại phải nghe nó lúc khác. Có toạ thiền hay không, tâm cũng thích 
đùa cợt ta. 

Môi khi tâm nói những lòi nhu :"Tôi bỏ cuộc. Tôi sẽ chẳng bao giò có thể 
giác ngộ" hay "Tôi tiến bộ quá rồi, tôi có thể nghĩ xã hoi", thì ta phải trân an 
tâm bằng: "Hãy im đi. Tôi đang hành thiền đây". Vân đề là ta phải có quyết 
tâm, kiên định, là một trong muòi điều thiện. Không có lòng quyết tâm, ta sẽ 
chẳng đi tói đâu cả. 

Không chỉ vậy, tâm còn biết bao điều khác để nói. Không đuợc huởng dục 
lạc tâm muôn đuợc tiêu khiển bằng những trò choi khác. Nó vân thuòng 
đuợc giúp vui, bằng bao nhiêu trò hấp dẫn. Nó thuòng đuợc chuyện trò, đi 
đó đi đây, xem bao nhiêu cảnh lạ, đi mua sắm, chọn lựa những thứ nó ua 
thích. Nó thuòng đuợc gặp, làm quen vói bao nhiêu bạn bè mói. Còn ỏ đây, 
toàn những khuôn mặt quen củ. Không có gì mói lạ. Không có gì đáng bàn 
cải, thảo luận. Nó thuòng đuợc thuởng thức bao nhiêu thức ăn ngon và có 
quyền chọn lựa món mình thích. Còn ở đây, chi những gì đuợc dọn lên. 

Tất cả những thứ này đều làm tâm bực dọc, vì nó vân từng đuợc mọi thứ nó 
muôn. Cái Tôi nói: "Tôi muôn làm theo ý tôi, không theo ý ai cả". Chúng ta 
đã quá quen suy nghĩ nhu thế đến nôi ta chẳng bao giò ngừng lại đề suy xét 
về thái độ này. Nếu biết suy xét ta đã thây rằng: đó là lòng ham muôn, tham 
đắm. Chính lòng ham muôn đó sẽ đua chúng ta đến khổ đau. Không thể 
khác hon được. 
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Khi tâm bắt đầu 'dở chứng', ta phải biết cách đôi trị tâm. Hãy làm bà mẹ. Để 
nói với tâm, như một đứa trẻ đang quây, rằng bạn chỉ muôn điều tốt lành 
cho tâm, muổh bảo vệ tâm và bạn biết điều gì tốt cho nó. Hãy vừa làm 
ngưòi mẹ, vừa là đứa con. Thông thường ta là năm mưoi hay cả trăm con 
ngưòi khác nhau. Nghĩ tốt, nghĩ xâu, thưong người này, ghét kẻ kia, tạo bao 
lăng xăng lộn xộn bên trong. Và ở đây cũng vậy, ta là mẹ, mà cũng là con. 
Đứa con muôn tất cả mọi thứ phải chiều theo ý nó, và người mẹ khuyên lon: 
"Không. Ta phải làm cách gì tốt nhât, không hẳn là dễ chịu nhât, nhưng 
khôn ngoan nhât". 

Lý do tại sao có những khó khăn này đã được Đức Phật giải thích do sự bám 
víu vào ngũ uẩn của chúng ta. Là những gì ta đã được câu tạo thành. Ngũ 
uẩn ỏ trong chúng ta. Nhưng ta vẽ vòi thêm cho chúng. Rồi tin vào những 
điều đó như thật theo như ý muôn của tâm. 

1 . Thân (Sốc) 

Co quan lón nhât, dê nhận thây nhât của ngũ uẩn là Thân (sắc). Không ai 
không có, và không ai không khổ vì nó, không lúc này thì lúc khác. "Tôi 
không ngồi được. Đầu gối tôi đau. Lưng tôi mỏi. Bụng tôi khó chịu. Tôi 
chóng mặt. Tôi mệt mỏi". 

Đức Phật nói kẻ không giác ngộ, không tu tập có hai mủi tên làm đau hắn, 
và người giác ngộ, tu tập thì chỉ có một. Hai mủi tên đó là thân và tâm, và 
một mủi tên là thân. Đức Phật thỉnh thoảng cũng có bệnh nhưng Ngài vân 
tiếp tục thuyết pháp. Bệnh hoạn không cản trỏ được Ngài. Cuôi đòi, Ngài 
bệnh rất nặng, khi sắp sửa ra đi, Ngài nhập thiền định, rồi tịch. 

Các dâng Giác ngộ, có tu tập cũng không thoát ra khỏi cái khổ do thân gây 
ra. Thân không hoàn toàn và luôn bất như ý. Đôi vói ngưòi không biết tu 
khi bị bệnh, bị ảnh hưởng bởi căn bệnh, tâm họ phản ứng bằng cách kêu lên: 
"Tôi không khoẻ. Tôi không thể làm được điều này, điều kia vì bệnh; co thể 
tôi đau nhức quá tôi không ngồi, nằm hay đứng được" hoặc bất cứ thứ gì đã 
làm họ đau đón. Tệ hại nhât là khi ta phải thay đổi tất cả các sinh hoạt của 
mình theo sự đòi hỏi của thân. Có sự thay đổi nào rồi làm vừa lòng thân 
không? Có ai đã tìm ra phưong cách gì để thân luôn cảm thây thoải mái 
không? Bạn có thể di chuyển noi này, noi nọ, thay đổi khí hậu, dòi từ ghê' 
qua giường, từ giường xu ổng đất, rồi trở lại ghế. Có gì thay đổi không? Tất 



nhiên không. Lúc nào cũng có vân đề. Nên tốt nhât là cứ ngồi yên trên gối 
thiền. 

Thân này, một trong năm uẩn, có đặc tính là vô thường, luôn thay đổi. 
Không ai chổi cãi điều này. Nhưng tính vô thường mang đến phiền não. 
Nếu ta có thể ngồi thoải mái thì cũng năm hay mười phút sau là thân thây 
khác. Sự khó chịu, đau đón lại phát sinh. Ngay như tối ngủ, nằm trên 
giường êm, thân vân không chịu yên. 

Vì thân mang tính cách vô thường, biên đổi nên luôn có sự va chạm. Sự tuần 
hoàn của máu, chuyển động của phổi, tim, hoi thở - tất cả đê duy trì sự 
sổng, nhưng môi chuyển động gây ra cọ xát, va chạm. Đâu có thể nào khác 
hon. Sự chuyển động gây ra những khó chịu nhỏ. Càng tỉnh thức, ta càng 
nhận biết rõ hon các cảm giác khó chịu đó. Ta càng nhận ra rằng khi nào còn 
có thân là ta còn có khổ. Dần dần ta phải tập bỏ quên thân, không chạy theo 
mọi đòi hỏi của nó. Vì thân luôn có những đòi hỏi mói. Khi đã no bụng, nó 
đòi được bài tiết. Xong lại đòi ăn. Thân luôn đòi hỏi và không bao giò chịu 
thỏa mãn. Vì thân luôn thay đổi, nó cần cho vào, cho ra luôn, nếu không nó 
không thể tổn tại. 

Đức Phật luôn nhắc nhỏ chúng ta là con đường đi đến giải thoát là phải biết 
quán sát thân vói chánh niệm. Ngài nói, ai không biết quán sát thân bằng 
chánh niệm sẽ không thoát khỏi vòng sanh tử. Điều đó khuyên khích ta 
buông bỏ không chạy theo mọi đòi hỏi vô lý của thân, cũng như giúp ta soi 
rọi lại tâm để thây câu nói 'Đây là thân tôi' là vọng tưởng. Nếu thật sự đây 
là 'thân tôi', nếu tôi thật sự là chủ thân này thì tại sao thân không làm theo 
những điều tôi muốn nó làm? Sao nó không luôn trẻ đẹp, mạnh khỏe? Ngay 
cả khi trẻ đẹp, mạnh khỏe, tại sao thân có những đòi hỏi ta không thể thỏa 
mãn được như luôn muốn được thoải mái? Tại sao nó chết khi ta còn muôn 
song? 

Cho nên hoặc là tất cả đều đảo lộn, hai là ta đã có những quan niệm sai lầm 
trong tâm về thân, Ngã, và sự sổng chết. Chúng ta ai cũng tin tưởng mãnh 
liệt rằng thân này là của ta. Nhưng ta chẳng có thể làm được gì vói thân 
ngoài việc luôn phải thỏa mãn các đòi hỏi của nó. Cho nó vào giường khi nó 
mệt, cho ăn khi nó đói, cho uổng khi nó khát vân vân. Ta bám theo các đòi 
hỏi của thân mà không thật sự làm chủ nó. Chánh niệm giúp ta chú tâm vào 
các chuyển động của thân, các đặc tính của thân, để dần dần nhận rõ ra rằng 
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thân chỉ là một tổ hợp của nhiều thứ mà khi nào còn có sự sống, chúng còn 
hợp tác nhau làm việc. Sự hợp tác của các thành phần này cũng không phải 
là luôn ăn khớp, nêu không ta đã không cảm thây đau nhức chô này, chô nọ, 
và sự hợp tác đó cũng chi kéo dài một khoảng thòi gian nào đó thôi. 

Ta gọi thân này là 'của tôi', tạo ra ảo tuởng của Ngã. Chúng ta nghĩ là "Tôi 
biết tôi ra sao mà. Khi nhìn vào guong, tôi thây 'tôi' và tôi biết 'tôi'". Vậy mà 
nếu ta quan sát kỷ hon, ta sẽ thây có cả ngàn 'cái tôi', đủ kích cõ, màu sắc. 
Đôi khi mập hon, đôi khi ốm hon, truóc thâp, sau cao, tóc đen rồi tóc trắng, 
lúc đau khổ, lúc mừng vui. Vậy thì câu hỏi sẽ là "Cái nào là tôi?" Nếu câu trả 
lòi là "Tôi là tất cả những nguòi khác nhau đó", thì ít nhât ta cũng nhận ra 
rằng mình không phải là một, mà có thể là hằng trăm ngàn nguòi nhu đã 
nói truóc đây. Ai trong số cả trăm ngàn nguòi đó thực sự là tôi? Phải có một 
nguòi nào đó thực sự đê duy trì 'cái tôi'. Không thể một nguòi mà là hằng 
trăm ngàn nguòi khác có phải không? 

Chúng ta có thể nghĩ: "Tôi sẽ chọn 'tôi' ở ngay lúc này." Nhung còn những 
giây phút sau đó thì sao? Muòi năm sau thì thê nào? Luôn luôn ở giây phút 
hiện tại, đó là tôi. Cuôi cùng vói cái tôi luôn thay đổi ta trở thành khó nhận 
diện nổi. Vậy mà ta cứ nghĩ thân này là của tôi, và coi nó quan trọng xiết 
bao. Tât nhiên là ta phải chăm sóc thân này. Nếu không ta có khác nào kẻ 
khò. Nhung để thân làm chủ cuộc đòi ta thì thật vô vọng, vì thân chẳng bao 
giò biết thỏa mãn. Cho tói giò lâm chung, thân luôn đòi hỏi sự thoải mái. 
Trong các bài thuyết giảng về nền tảng của Chánh niệm, Đức Phật có nhắc 
đến một số phuong pháp thiền định có thể giúp ta buông bỏ sự bám víu vào 
thân, ảo tuởng chấp Ngã. 

Phải có sự hài hòa giữa sự bình an và trí tuệ. Trí tuệ là điều tiên quyết và có 
thể đạt đuợc vô điều kiện. Sự bình an sẽ phát sinh khi ta có khả năng chú 
tâm. Nếu vì lý do gì đó, thân không thể ngồi yên, thì sự bình an, tĩnh lặng 
cũng biên mất vì trí tuệ đã không phát sinh. Trí tuệ về thân phải là một 
phần, là trang bị của con đuòng tâm linh. 

Cách quán thân Đức Phật đã dạy chúng ta trong các bài giảng về chánh 
niệm gọi là quán thây ma hay cách quán về cái chết của chính mình. Ai rồi 
cũng phải chết, nên tốt nhất là chúng ta nên chấp nhận nó ngay từ bây giò, 
chứ đừng đợi đến khi nó xảy ra. Hôm nay có thể ta còn thây sợ hãi môi khi 
tim ta đập sai nhịp hay khi ta cảm thây không đuợc khoẻ mạnh nhu hồi còn 
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trẻ. Một trong những cách quán về sự chết là tự nhìn mình như là một bộ 
xương. Hãy tưởng tượng ra một bộ xương đang ngồi trong tư thế tọa Thiền. 
Kế tiếp lây từ bộ xương ra những mãnh xương nhỏ xếp từng cái bên nhau. 
Hãy để bộ xương tan rả thành cát bụi. Phép quán này làm tan đi những 
vọng tưởng về ngã và sự bám víu vào thân xác này. 

Một trong những yếu điểm của ta là lòng ưa thích được thoải mái tâm thân. 
Chúng ta không dám thức khuya vì sợ nó mệt. Lo bảo vệ nó khỏi muôi 
mòng, khỏi thời tiết nóng lạnh, khỏi tất cả những gì có thể gây cho thân sự 
khó chịu. Chúng ta luôn bận rộn bảo vệ thân và mất quá nhiều thì giờ quý 
báu cho việc này. 

Biết về cái chết là một chuyện, những có thể tưởng tượng ra cái chết của 
chính mình trong đầu và châp nhận nó với tinh thần xả bỏ là một chuyện 
khác nữa. Hãy thử phép quán này trong lần tọa Thiền tới. Hãy quan sát cái 
chết của mình, và ghi nhận các phản láng của mình. Có thể phản láng đầu 
tiên sẽ là: "Không, tôi không thể thực hiện được, tôi không muôn làm điều 
đó". Hãy cố gắng lên. Các bài giảng căn bản về chánh niệm nổi tiêng vì nó 
giúp ta đạt được trạng thái không còn sanh tử, gọi là giải thoát. Phần đông 
chúng ta thực hành Thiền quán vì ta cần tìm sự an bình, tĩnh lặng. Vì ta 
muôn trôn chạy những phiền não, tìm niềm vui trong Thiền định. Tốt thôi. 
Nhưng đó chỉ là một khía cạnh của Pháp. Đức Phật gọi đó là 'hạnh phúc 
thường hằng', do những điều kiện thuận lợi mang tới. Tuy nhiên có nhiều 
người không thể ngồi Thiền do những điều kiện của thân thể không cho 
phép. Có người đã bỏ cuộc ra về, vì tâm họ không chịu được sự khó chịu 
của thân. Tất cả chúng ta đều có thể phản láng như thế. Hãy cẩn thận trước 
khi nó xảy ra, và sửa đổi bằng cách nhìn thân đúng hơn. 

2. Thọ 

Kế tiếp là thọ uẩn, gồm các các cảm giác vui buồn của chúng ta. Thọ uẩn 
cũng góp phần quan trọng vào việc tạo ra ảo tưởng về cái Tôi, vì chúng ta 
thường nghĩ rằng các cảm giác là Ta. Tôi cảm thây vui, tôi cảm thây buồn, 
thây bình an, thây bất an. Tuy nhiên, nếu chúng là của ta, thì sao ta không có 
quyền hạn gì đối với chúng cả? Sao ta không thể lúc nào cũng được vui, 
được hạnh phúc? Tại sao không? Ai là người có quyền quyết định sự vui 
buồn của ta? 
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Áo tưởng về Ngã châp phát sinh vì ta tin rằng thân này, các cảm thọ này là 
của ta. Tuy nhiên, khi thật sự quán xét về chúng, ta thây rằng ta chẳng có 
quyền hạn gì vói chúng cả. Mọi việc chi xảy ra như thê'. Thì sao ta lại nghĩ 
chúng là ta? Khi có cảm giác khó chịu, buồn khổ, bực bội, tuyệt vọng thì ta 
trở nên khó chịu, buồn bực, chán nản, tuyệt vọng. Chúng ta phản láng bằng 
cách đeo bám vào các cảm thọ, thay vì chỉ nhận biết là chúng đã dây khởi, 
rồi chúng sẽ qua đi như tất cả mọi cảm thọ khác. 

Ngay giây phút ta có thể bỏ qua, không chú tâm đến các cảm thọ vui buồn, 
chán nản, tưởng chừng không thể chịu đựng được, thì chúng sẽ biên mất, 
qua đi. Nhưng thay vì thế, ta lại tin rằng những cảm thọ này sẽ ở lại vói ta, 
đê bị chúng lôi cuổn theo. Khi cảm giác sân giận dây khởi, ta trở nên sân 
giận, thay vì chỉ nói: "À, đúng rồi, đó là cảm giác giận hòn. Nó sẽ qua thôi. 
Tôi sẽ không đê ý đến nó". Sẽ không có gì tạo ra cái Tôi, nếu như không có 
niềm tin rằng: "Thân này là tôi. Các cảm giác này là tôi". 

3. Tuởng 

Kế tiếp là Tưởng, có nhiệm vụ cho ta biết về các sự vật. Khi mắt nhìn thây 
vật gì, nó chỉ có thể nhận ra hình dáng, màu sắc. Mắt chi có thể thây là vật 
đó vuông, trắng ở phía trưóc, phía sau đen. Nhung vì ta đã nhìn thây vật đó 
nhiều lần trưóc đây, ta biết đó là cái đổng hổ. Lúc đó trong đầu ta sẽ nói 
'đồng hồ', rồi nó tiếp theo, "không biết đó là đồng hồ nội hay ngoại. Có thể 
là ngoại, ỏ úc chăng? Không biết bên đó giá bao nhiêu?" Đó là sự đối thoại 
của tâm. Nhưng nếu đó là một em bé ba tuổi, thì em không thể biết đó là cái 
đồng hồ, mà tưởng rằng đó chi là một món đồ choi. Là những thứ em bé đã 
quen thuộc. Đó là cái Tưởng của bé về chiếc đồng hồ. 

Thị giác chỉ nhìn thây hình thể, màu sắc, nhưng chính là cái Tưởng có những 
điều kiện của ký ức cho ta biết việc này, việc nọ. Người không có đổng hồ, 
sẽ có thể nghĩ: "Tôi muôn có một cái như thê 1 '. Trong khi người có cái tốt 
hon, sẽ có thể nghĩ: "Cái của tôi giá trị hon nhiều". Ngã chấp lập tức dây 
khởi, khẳng định lòng ham muôn, hay cảm giác hon người. Trên thực tế, tất 
cả chúng ta đều thây một cái hộp vuông, trắng ở phía trước, phía sau đen. 
Nhưng vì ảo tưởng về cái Tôi, các điều kiện hóa cái Tưởng đã tạo ra một quá 
trình tư duy làm ta tin rằng thế này, thế nọ. Vì chưa bao giò mổ xẻ, quán sát 
sự suy tưởng của mình, ta tin vào đó. Sự tin tưởng đó càng nuôi dưỡng 
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thêm lòng châp Ngã. Lúc nào ta cũng suy nghĩ vì ta cần nuôi duỡng ảo 
tuởng về cái Ngã của mình. Tự Ngã rất mong manh, nó sẽ ngã đổ nêu 
không có sự tiếp sức của ta. Khi chúng ta luôn thỏa mãn những đòi hỏi của 
thân, và trở thành các cảm thọ để nâng đõ cho ảo tuởng về Ngã. Nhung nếu 
chúng ta có thể quán xét các cảm thọ và nói rằng: "Đó chỉ là một cảm thọ", 
thì ngã châp đã không đuợc tăng truỏng. 

Tự Ngã luôn cần đuợc nâng đõ vì nó không có thật. Ta không cần phải luôn 
nói: "Đây là cái nhà. Đây là cái nhà to. Đây là cái nhà cũ". Điều đó quá rõ 
ràng. Vì cái nhà có thật. Nhung tự Ngã thì không, do đó nó cần sự khẳng 
định về nó luôn luôn. Sự ủng hộ này do quá trình tu duy, cộng thêm các 
giác quan, các cảm giác đuợc thuong, đuợc yêu, và cái Tuởng của ta mang 
đến. 

4. Hành 

Hành đuợc coi là nguyên nhân của nghiệp. Hành tạo ra nghiệp. Ngay giây 
phút ta có tu tuởng, suy nghĩ, ta đang tạo ra nghiệp của mình. Nếu nhu ai 
đó thây chiếc đổng hồ và nói: "Đó là cái đổng hồ, tôi không có, uóc chi tôi có 
một cái", lúc đó nghiệp đã tạo hình, đó là nghiệp tham ái. Hay có nguòi nói: 
"Cái đó đẹp quá. Của tôi không đẹp bằng". Đó là nghiệp ganh tỵ. Ngay khi 
tu tuởng dây khởi, thì một nghiệp nào đó liền đuợc tạo hình. Có nghiệp 
trung tính. Không có ảnh huởng gì. Nhu khi nguòi ta nói: "À, đó là cái đồng 
hồ", đó là một nhận xét khách quan. Nhung phần đông chúng ta đều tạo 
nghiệp lành hay nghiệp ác. Nếu thây một màu sắc nào đó, ta có thể nói: "Tôi 
sẽ son nhà tôi cũng màu đó", đó có thể là trung tính, không lành, không ác. 
Nhung đằng sau đó, có thể ta đã có một ý muôn có đuợc cái nhà đẹp hon 
hàng xóm. Thì đó không phải là nghiệp lành. 

Khi ta tin vào tất cả những gì đi qua tâm trí mình, là ta đã vô tình nuôi 
duõng thêm lòng châp Ngã. Vì lẽ đó khi toạ Thiền, ta khó dẹp bỏ hết mọi 
suy nghĩ. Vì làm thế thì sự nâng đõ cho tự Ngã không còn. Ngay nhu khi ta 
có thể ngung suy nghĩ trong chốc lát, và có đuợc sự an bình, tĩnh lặng, lập 
tức tư tuởng quay trở về: "Cái gì vậy? Ồ, cảm giác dễ chịu quá". Vậy là sự 
chú tâm của ta bị gián đoạn, lại phải bắt đầu trỏ lại. Vì ta suy nghĩ không 
ngừng, nghiệp của ta cũng đuợc tạo tác liên tục. Nào là phán đoán, quyết 
định, bám víu, xô đuổi. Chỉ có tâm chánh niệm từng giây phút mói có thể 


119 



giúp ta quán xét đúng. Lúc đó ta sẽ có thể biết mình đang làm gì, và không 
cần phải tin vào tất cả những gì trong đầu ta. Trong khi tham Thiền, ta có 
thể thây là hầu hết những suy nghĩ của ta đều không chính đáng. Có thể 
chúng quá xua cũ, đã qua rồi hay chua xảy đến. Hay chỉ thuần là tuảng 
tuợng. Phần lón các tu tuởng đi qua trong đầu thật sự không dính dáng vói 
những gì ỏ quanh ta. Tâm ta chỉ chò có chât xúc tác nào đó, là bám lây để 
giỏ trò đùa vói chúng ta. 

5. Thức 

Uẩn cuôi cùng là Thức, tức sự cảm nhận của các giác quan. Là sự xúc chạm 
của các giác quan. Mắt, vật thể và thị giác, tạo nên cái nhìn. Tai, âm thanh và 
cảm nhận của tai, tất cả tạo nên cái nghe, v.v... Chúng ta luôn sử dụng các 
giác quan. Ngay bây giò, các bạn đang sử dụng thính giác, thị giác, xúc giác 
và tâm thức. Thị giác giúp bạn quan sát sự vật quanh mình, thính giác giúp 
bạn nghe đuợc tôi nói, và xúc giác giúp bạn biết đuợc vị trí chô ngồi của 
mình, trong khi tâm giải mả những điều nó đã tiếp thu đuợc. Chúng ta luôn 
cô' gắng tạo ra những điều kiện, trạng thái để các sự xúc chạm sẽ đem đến 
cho ta sự dê chịu. Nhung chi hoài công. Khó thể có đuợc những cảm giác 
xúc chạm hoàn toàn dê chịu. Qua các giác quan, lúc nào ta cũng gặp phải sự 
đôi kháng từ bên ngoài. Đó là cuộc đòi của mọi chúng sanh hữu tình, nhât là 
ở cõi giói của nguòi. Thí dụ nhu khi có tiêng động lón, ta thuòng sợ hãi. 
Ngay vói những thứ âm thanh dê chịu, nhung nếu ta phải tiếp tục nghe 
chúng, ta cũng không thể chịu nổi. 

Các giác quan không giống nhu ta nghĩ. Thực ra ta cũng không để ý đến 
chúng, coi sự có mặt của chúng nhu là đuong nhiên, và chỉ nghĩ đến các cảm 
giác khoái lạc. Dĩ nhiên là ta có thể tìm đuợc các cảm giác khoái lạc qua các 
giác quan, nhung ít ai nghĩ đuợc rằng chính chúng đem lại đau khổ cho ta. 
Chúng không ngừng thúc đẩy, áp lực ta từ mọi huóng, để tìm cảm giác 
thoải mái cho chúng. 

Đức Phật đã kể một ẩn dụ về thân, sự đòi hỏi không ngùng của nó và kết 
quả khổ đau của nó. Một cặp vợ chồng đi qua sa mạc vói đứa con nhỏ. Họ 
không còn thức ăn, nhung cứ tiếp tục cuộc hành trình cho đến khi quá kiệt 
sức, đói khát, họ không còn thể cất buóc. Cuổì cùng, họ phải giết đứa con để 
ăn thịt. 
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Thức thì được so sánh như một kẻ tù đày đang bị hai người bạn kéo vào lò 
lửa. Cũng thế quá trình tư duy của ta, dầu tốt hay xâu, cũng kéo ta vào ngọn 
lửa luân hồi. Vói các câu chuyện này, Đức Phật cho ta thây đau khổ đã gắn 
vói kiếp con người, để ta cố gắng tu sửa để thoát ra khỏi vòng luân hồi sinh 
tử. Chúng ta phải hiểu rằng không có ai là chủ của thân, của thọ, tưởng, 
hành, và thức. Đó là điều khó nhât trong giáo lý Phật giáo. Khó để hình 
dung và khó để chứng nghiệm. Không có Thiền quán, điều đó sẽ mãi chỉ là 
một sự thực tập có tính cách ữí tuệ. 
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Chương 1 1 : 
Mười Điều Thiện 


Bô' thí, Giới hạnh, với Xuất ly 

Trí tuệ, Tinh tấn nữa là năm 

Nhẫn, Chân, Kiên định, Tư bi, 

Và Xả bỏ nữa là mười. 

— (Lời Phật dạy, Buddhavamsa II, Kệ 76) 

Muốn tu Thiền, hành giả cần có ba đức tính: độ luợng, đức hạnh và từ tâm. 
Nhung cuộc sổng tâm linh cao đẹp còn cần đến những đức hạnh khác nữa 
và chúng cũng cần đuợc vun trồng. 

Những đức hạnh này là Paramis (Parama) có nghĩa là tôi thuợng (ba la mật), 
là bản tánh chân thật đã có sẵn trong chúng ta. Nếu không, có khác nào ta 
vun trồng từ mãnh đâ't hoang. Vì chúng đã có sẵn trong ta, ta có thể bắt đầu 
từ đó. Tuy nhiên nếu ta không có ý muôn thực hành những điều thiện này, 
ta sẽ không có đuợc tâm mạnh mẽ và ổn định, là điều tối cần đê làm chủ 
nghiệp mình. Chúng ta luôn phải dựa vào tình cảm và lòng tốt của nguòi 
khác, phải dựa vào môi truòng chung quanh và sự thoải mái của thân. 
Chừng nào chúng ta còn phải dựa vào một hay tất cả những thứ kể trên, là 
ta còn phải nô lệ chúng. Mà phải sống kiếp nô lệ thì chẳng thú vị gì. Phải 
luôn sổng trong sự sợ hãi. Dĩ nhiên, ai cũng có những nôi sợ hãi, nhung phải 
tùy thuộc vào nguòi khác, hay hoàn cảnh, thì không thể có đuợc sự tự do 
suy nghĩ hay hành động. Những thứ tự do sẽ giúp chúng ta đuợc giải thoát. 
Nói nhu thế không có nghĩa là chúng ta muôn làm gì cũng đuợc. Tự do tu 
tuởng có nghĩa là ta có những suy nghĩ độc lập, cá biệt và có thể tự quyết 
định hành động của mình. 

1 . BỐ Thí 

Điều thiện đầu tiên ta cần bắt đầu là bô' thí, chìa khóa mở mọi cánh cửa. 
Không có nghĩa là những đức hạnh khác kém quan trọng, nhung nêu lòng 
bố thí không đuợc vun trồng, thì con đuòng tiến đến một đòi sổng đạo đức 
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khó thể khai thông. Chúng ta phải bắt đầu cuộc hành trình và đó là buóc 
đầu tiên, là đức hạnh đầu tiên ta cần phải có. 

Đức Phật nói về ba loại bô' thí: loại cho nguòi ăn xin, loại cho bằng hữu và 
loại vuong tuóc. Loại bố thí cho nguòi ăn xin là khi ta bô' thí những thứ ta 
không cần đến — những thứ khi dọn dẹp nhà cửa, ta cần vứt đi. Bô' thí 
những thứ này, dầu có tốt hon là không bô' thí, nhung không đuợc rộng rãi 
lắm, vì ta không làm giảm bót những tham muôn và bám víu của mình. 

Loại bô' thí thứ hai là khi ta chia sẽ những gì ta có vói nguòi quanh ta. Ta bô' 
thí có chừng mực, bố thí phần này và giữ lại phần khác. 

Loại bô" thí vuong tuóc là khi ta cho nhiều hon ta giữ lại. Rất hiếm thây, có 
phải không? Phần đông chúng ta không làm thê'. 

Bô' thí cần phải có động lực chính đáng. Nếu ta bô' thí vì muôn đánh đổi lại 
một thứ gì đó — lợi lộc, lòi khen tặng, lòng biết on — thì sẽ chẳng ích lợi gì. 
Điều này nghe có vẻ nghịch lý: Bô' thí không phải để đuợc nhận trả lại điều 
gì đó. Bô' thí chỉ vì ta muôn bô' thí. Nhung nếu suy xét kỹ, ta sẽ thây sự thật 
rất rõ ràng. Nếu ta bố thí chỉ vì muôn bô' thí, ta chắc chắn sẽ đuợc hạnh 
phúc, vui vẻ, tâm an bình và sung suông. Nguòi ta có thể bố thí vì cảm thây 
mình du dả. Hay vì muôn chia sẽ vói nguòi khác sự sung túc, giàu có của 
mình. Hoặc bố thí vì lòng từ bi đôi vói nguòi khác. Đức Phật bố thì vì lòng 
từ bi đối vói chúng sanh. 

Bô' thí không chỉ bằng tài vật. Không phải ai cũng có của cải vật chât để ban 
phát, dầu phần lón đều có khả năng đó. Thật ra phần đông chúng ta không 
nhó mình có gì nữa, cho đến khi phải dọn nhà, lúc đó ta mói thây mình có 
quá nhiều. Chúng ta có quá nhiều những đồ dùng trong nhà đến nôi ta có 
thể cho bót đi mà vân không thây thiêu thôn. Nhung của cải không phải là 
thứ duy nhât ta có thể san sẻ. Ta có thể chia sẻ thòi gian, sự quan tâm, chăm 
sóc của mình cũng nhu chia sẻ tài năng, khả năng của mình. Đó là mặt quan 
trọng của bô' thí, và sự bố thí này đuợc chính phủ cũng nhu các co quan từ 
thiện thực hành rộng rãi. Chỉ có một điều là vói những hình thức từ thiện 
này, đôi khi nguòi trực tiếp làm các công tác này chỉ làm vì đồng luong chứ 
không vì lòng từ bi thật sự, nên công việc làm của họ có tính cách thuong 
mại. Nhung nếu ta bố thí khả năng, tài năng của mình mà không nghĩ gì đến 
việc đuợc trả on thì ta bô' thí vì lòng từ. Đức Phật đã bố thí Pháp vói lòng 
thuong xót chúng sanh. 


123 



Bô' thí không chỉ có đi mà cũng có lại. Ta càng bô' thí vì lòng từ bi, lòng từ bi 
trong ta càng tăng trưởng. Điều này cũng dê hiểu thôi, nhưng ít ai nghĩ đến. 
Có người bố thí để được người khác tử tê' lại vói mình. Nhưng nếu ta bô' thí 
thật sự vì lòng tốt phát ra từ trái tim, thì rõ ràng ta phải có nhiều lòng tốt 
hơn thê để ban phát cho người khác. 

Tuy nhiên bố thí dù dưới hình thức nào cũng giúp ta bớt châp ngã, và đó là 
lý do tại sao b<ấ thí được kể đầu tiên trong mười điều thiện mà ta cần vun 
trồng, bảo vệ. Khi Đức Phật chưa thành đạo, đó là những đức tính Ngài 
hoàn thiện và có bao nhiêu câu chuyện về các đức tính này của Đức Phật 
trong quyển Jataka, chuyện từ các tiền kiếp của Đức Phật. 

Lòng từ bi của bậc Bồ Tát còn đi xa hơn nữa, họ còn bố thí cả thân mình. Hy 
sinh tánh mạng mình cho ai là cách bô' thí cao cả nhât. Người tầm thường 
như chúng ta khó mà làm nổi. Tuy nhiên có nhiều mức độ bô' thí, mà một sự 
bố thí dù nhỏ đến thê nào, cũng sẽ làm giảm bớt lòng châp Ngã của ta. Bô' 
thí nhiều hơn sẽ làm giảm nhiều hơn nữa lòng châp Ngã, nếu đằng sau đó là 
những động lực chính đáng. 

Làm giảm Ngã châp là mục đích chính trên con đường thanh tịnh hóa, dần 
dân ta đến kinh nghiệm của sự vô ngã. Ta không thể chi hy vọng, cầu 
nguyện hay tưởng tượng mình sẽ được có kinh nghiệm đó, trừ khi ta bắt 
đầu làm gì đó để thay đổi sự bám víu vào tự Ngã. Bằng cách nào? Bố thí là 
một sự khởi đầu tuyệt vời. 

2. Giới Hạnh 

Kế đến là giới hạnh, liên quan đến việc giữ gìn năm giới. Đức hạnh này 
nhằm làm giảm bót và dần giúp ta chê' ngự được lòng tham và sân. Làm 
giảm bót lòng sân tham cũng là một cách để làm giảm Ngã chẩp vì sân tham 
chỉ có thể phát sinh do có các ảo tưởng về Ngã. 

Tất cả các Pháp của Đức Phật cũng là như thế. Đôi khi ta cảm thây bối rối 
trước các giáo lý của Đức Phật về sự giải thoát tâm linh. Nhưng các giáo lý 
này giông như những mảnh rời của một bản hình xếp khổng lổ. Khi ta có 
thể đặt một vài mảnh vào đúng vị trí của chúng, thì các mảnh còn lại sẽ 
được an bài thôi. Tất cả Pháp đều nhắm đến việc trước tiên làm giảm lòng 
châp Ngã, rồi dần dần đến chỗ phá bỏ hoàn toàn ngã châp, để đi đến Vô 
ngã. 
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Tuân giữ các giói luật là một phần của bức ảnh tổng thể đó. Khi chúng ta 
không làm hại đến các sinh vật khác, thì lòng ta bớt sân hận. Ta chỉ có thể 
làm hại hay hủy hoại những gì ta không thích. Khi ta không lây những gì 
không phải của mình, thì lòng tham đuợc giảm xuổng. Chỉ khi có lòng tham, 
ta mới lây của cải của nguời. Cũng thế đôi với những sai phạm trong tình 
dục. Ác ngữ là do lòng tham hay sân mà ra. Các thứ độc hại nhu ruợu, ma 
túy là do lòng tham muôn thỏa mãn nhục dục mà những thứ này có thể dê 
dàng mang đến cho ta. 


3. Xuất lụ 

Xuât ly thuòng đuợc nghĩ đến nhu một đức tính của riêng quý tăng ni, các 
thầy yoga hay những nguời sống ẩn dật trong các hang núi, nhung đó 
không phải là một suy nghĩ hoàn toàn đúng. Xuât ly có nghĩa là buông xả 
những ảo tuởng về tự Ngã. Nếu trong khi tọa Thiền ta không cô' gắng phần 
nào làm đuợc nhu thế, thì ta khó mà đạt đuợc Thiền định. Cái Ngã của ta 
thích đuợc nuông chiều, chú ý đến luôn. Khi bị bắt phải im lặng, và không 
đuợc làm điều gì thú vị, nó phản láng lại dữ dội, và cô' thoát ra khỏi tình 
trạng đó bằng những việc làm nhu trò chuyện, đọc sách, mo màng hay bất 
cứ thứ gì vừa lòng nó. Trừ khi chúng ta có thể phá bỏ những thói quen này, 
việc tọa Thiền của ta khó thể thành công. 

Cũng thế, tất cả các thiện tánh đều giúp cho sự tọa thiền của ta. Chúng nâng 
đõ cột sống của ta. Thiền định cần có một cột sống vững mạnh, không phải 
chỉ do ngồi thẳng, mà còn phải có tâm chánh niệm. 

Muốn buóc trên con đuòng tâm linh, ta cần phải biết xuất ly. Điều đó có 
nghĩa là biết buông bỏ mọi ý niệm về cái tôi, mọi tham vọng, uóc muôn của 
cái tôi. Tât cả những suy nghĩ đó chỉ củng cố thêm lòng chấp ngã, đua ta đến 
chô sai lầm. Những gì ta nghĩ ta sở hữu - cái nhà 'của tôi', bàn ghế 'của tôi', 
chồng 'của tôi', vợ 'của tôi', con cái 'của tôi', thân quyên 'của tôi', xe 'của 
tôi', nghề nghiệp 'của tôi', văn phòng 'của tôi', bạn bè 'của tôi' - làm cho 'cái 
tôi' cảm thây an toàn hon vì tất cả hợp thành một hệ thông bảo vệ. Tạo cho 
tự Ngã những ảo tuởng về một sự vững bền. Nhung không có nguời nào 
hay sỏ hữu nào thuòng hằng, vĩnh viên cả, tất cả đều luôn biến đổi. 

Nếu thật sự có sự bền vững đó, thì cái nhà, cái xe càng to, càng có nhiều bạn 
bè con cái, nhiều vợ, nhiều chổng, thì con nguòi càng cảm thây thêm an tâm. 
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Thực tế thì càng có nhiều những thứ kể trên, con người càng thêm phiền 
não, lo âu. Thử tưởng tượng xem nếu ai đó có mười ông chồng hay bà vợ 
thay vì một. Hãy dẹp bỏ ngay tư tưởng đó! Đó chỉ là một trong những tà 
kiên về những gì có thể mang đến cho con người sự an tâm. Ta chỉ thích bao 
bọc mình vói những gì tạo nên 'cái tôi', 'cái của tôi'. Tư duy của ta khiên ta 
trở nên như thế, dầu rõ ràng ta không thể làm chủ ai khác được. Con ngưòi 
có thể ra đi không định trưóc, có thể chọn lầm người phôi ngâu, hay bỏ roi 
nhau không lời từ giả. Môi ngưòi tự tạo ra nghiệp của họ. Vậy mà ta vân gọi 
họ là 'của tôi', và thật sự tin rằng họ thuộc về chúng ta. Một khi ta tin như 
thê, ta bám víu vào họ suốt đòi. Họ phải lúc nào cũng là 'của tôi'. Đó là quá 
trình tự xác định cái Ngã vói gia đình của chúng ta, vói công việc của chúng 
ta và vói tất cả những sở hữu của chúng ta. Thay vì vói chỉ một 'cái tôi', giò 
chúng ta bành trướng, bao gồm thêm nhiều ngưòi khác nữa. Như thế chúng 
ta trở nên to lón thêm. 

Xuất ly sự xác định này là một bưóc quan trọng khởi đầu: chỉ khi nào ta có 
thể tự đứng một mình, ta mói có thể thực sự tu tập theo con đường đạo. 
Không có nghĩa là ta phải đuổi mọi người ra khỏi nhà. Nhưng khi ta còn tùy 
thuộc vào ý kiến, hành động của ngưòi khác, thì làm sao ta có thể thực tập 
cho sự tự do, giải thoát của chính mình? Không có sự dựa dâm này, cái Tôi 
sẽ trở về kích thưóc bình thường, của chi cái tôi, không có gì hon. Như thê' 
dầu tự Ngã vân chưa được phá bỏ, nhưng ít nhât nó cũng nằm trong khả 
năng chế ngự của ta. Một thân, một tâm, không sở hữu, không bám víu vào 
bao nhiêu ngưòi, bao nhiêu thứ khác. 

Ngay đôi vói một thiền sư, nếu vân muôn đạt được điều gì đó hay trở nên 
thế này, thế nọ, thì cũng chỉ là một cách củng cô' thêm Ngã châp. Thay vì có 
mặt trong giò phút hiện tại, chánh niệm trong từng giây phút, ta muôn trở 
nên, là một cái gì thuộc về tưong lai. Có thể nói gì về tưong lai chứ? Không 
có gì. Tưong lai thì hoàn toàn trống không. Nhưng có mặt, ngay trong hiện 
tại, là điều ta có thể làm được vói tất cả chánh niệm. 

Trở nên, trở thành một thứ gì hon chính chúng ta - một thiền sư đạt đạo, 
một ông chủ có danh vọng, giàu có, được mến mộ - sẽ làm cho lòng châp 
Ngã của ta thêm nặng. Trở nên, ữỏ thành không ích lợi gì, là như thế nào thì 
ích lợi hon. Lúc đó ta sẽ dê đôi trị ngã châp hon. Ta có thể chánh niệm về sự 
có mặt đích thực của mình. Nhưng ta không thể chánh niệm về cái ta sẽ trở 
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thành. Nó không có thực. Nó chỉ là những giấc mơ ban ngày. Nó chi là mơ 
ước và hy vọng. Nó là điều ta muôn xuât ly. 

Trong quá trình xuẩt ly, ta có thể buông bỏ sở hữu, sự khẳng định của cái tôi 
và các vọng tưởng. Nêu trong đời thường, ta không biết buông xả, thì ta 
càng khó buông xả hơn trong Thiền. Khi Thiền định, ta phải buông xả tư 
duy, ước vọng, mọi phán đoán, lòng mong muôn, cầu vọng, các dục lạc. Ta 
phải biết buông bỏ, nếu ta muôn hành Thiền, vì thế ta cần phải thực tập sự 
xả ly ở mọi lúc, mọi nơi. Không có nghĩa là ta phải vứt bỏ mọi sở hữu hay xa 
lánh gia đình. Ta chỉ phải vứt bỏ tâm bám víu, sự khẳng định mình qua 
những thứ đó. 

Xuẩt ly có nhiều hình thái. Nó có thể là sự tự khắc kỷ như dậy sớm hơn 
thường lệ, xả bỏ khuynh hướng muôn được hưởng thụ. Xuât ly cũng có 
nghĩa không phải lúc nào muôn ăn thì ăn, mà phải chờ đến lúc thật sự đói. 
Khi từ giả cuộc đời, ta phải buông bỏ mọi thứ. Ta không thể mang theo của 
cải hay người thân mà ta coi là của chúng ta, cũng như không thể mang theo 
thân của mình. Tốt hơn hết là ta nên hiểu về cái chết trước khi nó đến. Đó là 
lý do tại sao người ta thường vật vã trước giờ ra đi. Một sô' ít người có thể ra 
đi một cách bình thản, nhưng phần đông không thế, vì họ chưa sẵn sàng để 
buông bỏ tất cả. Trước đó, họ chẳng bao giờ nghĩ đến giờ phút này. 

Tất cả những gì ta bám víu vào là một trở ngại, một vật cản. Thí dụ như nếu 
tôi cứ ôm mãi chiếc gối này, không chịu bỏ ra, thì tôi sẽ gặp trở ngại khi 
bước ra cửa. Thực tế, ta thường bám víu vào người khác và điều đó cần phải 
buông bỏ. Không có nghĩa là ta phải xua đuổi người khác. Nhưng có nghĩa 
là ta phải đoạn diệt thái độ bám víu của ta với người khác, đó mới chính là 
trở ngại lớn nhât. Nếu ta không sửa đổi theo hướng đó, việc hành Thiền của 
ta cũng bị trở ngại thôi, vì ta cũng sẽ bám víu vào tư tưởng, hy vọng, ước 
muôn của ta. 

Chúng ta có thể vân ở trong căn nhà của mình, vân mặc quần áo đó, vân 
không có gì thay đổi về hình dáng bề ngoài, nhưng bên trong ta đã xuẩt ly 
được những dính mắc của mình. Không có nghĩa là ta không còn thương 
yêu gia đình của mình nữa. Ngược lại, tình thương mà không có sự bám 
víu, sở hữu là loại tình thương không có lòng sợ hãi, hoàn toàn thuần khiết. 
Trong khi tình thương với lòng bám víu, sở hữu là một cực hình. Nó bao 
gồm những làn sóng tình cảm và thường tạo nên những hàng rào kẽm gai 
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vô hình. Tinh yêu thật sự là tình yêu không có sự sở hữu, đuợc cho mà 
không mong đợi một sự trả lại. Nó cho ta cảm giác có nguòi đứng cận kề 
nhung không dựa vào ta. 

4. Trí Tuệ 

Muốn đi đúng huóng trong cuộc đòi ta cần có nghiệp thiện kế tiếp là trí tuệ. 
Bổ sung cho trí tuệ là đức tin. Đức tin và trí tuệ là hai đức tính không thể 
tách ròi. 

Đức Phật đã so sánh Đức tin nhu một nguòi khổng lồ mù vói một gã nhỏ bé, 
tàn tật vói đôi mắt cực sáng là Trí tuệ. Đức tin đã nói vói Trí tuệ rằng: 'Tôi 
rất mạnh, nhung tôi không thây đuòng đi tói. Còn anh yếu đuôi, nhung mắt 
anh thì tinh. Hãy đến ngồi lên vai tôi. Hai chúng ta hợp lại thì noi nào mà ta 
không đến đuợc'. Lòng tin mù quáng có thể dòi non, nhung nó sẽ không 
biết dòi ngọn núi nào. Trí tuệ không thể thiếu để chỉ đuòng cho lòng tin. Trí 
tuệ có đôi mắt nội tâm thật sáng suôt. 

Trí tuệ là một đức tính khá đặc biệt, vì ta không thể đạt đuợc trí tuệ nếu 
không có tâm thanh tịnh. 

Trí tuệ phát triển qua ba giai đoạn. Đầu tiên là sự học hỏi sẽ mang đến kiên 
thức. Ta có thể có đuợc kiến thức qua nhà truòng, sách vở, và qua lòi nói 
của các bậc uyên thâm. Sau đó ta phải suy gâm về những điều đã học hỏi 
đuợc để chúng trở thành một phần của nội tâm ta. Nhu khi thực phẩm vào 
co thể ta, những gì co thể không sử dụng sẽ bị thải ra ngoài. Những thứ 
khác sẽ đuợc đua vào máu, tạo ra năng lực. Cũng thê' vói kiên thức. Ta có 
thể tiêu hóa kiên thức, thải bỏ những gì ta không cần đến và đua những cái 
bổ ích vào máu. Chúng sẽ dần dần chuyển đổi để tạo nên trí tuệ, cũng nhu 
đồ ăn đuợc tiêu hóa dần chuyển đổi thành nhiên liệu để giúp co thể sinh 
tồn. Đây là sự chuyển đổi nội tâm và không đòi hỏi ta phải nghiền ngâm, 
tiêu hóa hàng tân kiên thức. Nó không đòi hỏi số luợng, mà cần chât luợng, 
cũng nhu đổ ăn vào co thể của ta vậy. 

Suy gâm, hâp thụ những điều ta học hỏi đuợc truóc khi tiêu hóa chúng. 
Điều này đòi hỏi phải có tâm hành, đó là một phần quan trọng trong sự 
truởng thành, cũng nhu đồ ăn vật chât đúng chât luợng là yếu tô' quan trọng 
cho co thể tăng truởng. Nếu không có sự hoạt động của nội tâm đôi vói 
những điều Phật dạy, thì những điều đó vân là lòi của Phật, của Tăng. 
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Chúng sẽ không bao giờ là của ta, dầu ta có lập đi, lập lại biết bao nhiêu lần. 
Trừ khi ta nghiền ngâm, hâp thụ, tiêu hóa đuợc những điều ta đã học hỏi, ta 
mói có thể chuyển đổi chúng thành trí tuệ nội tâm. 

Càng có nhiều trí tuệ, ta càng dê có một đòi sống bình an không có nhiều 
biên động lên xuổng. Thiếu trí tuệ, ta sẽ thây lúng túng, khó xử truóc nhiều 
hoàn cảnh. Đôi khi phải một thòi gian sau ta mói thoát ra khỏi. Nếu có trí 
tuệ ta đã không phải lâm vào cảnh khó xử đó rồi. Hon nữa, nếu bên cạnh trí 
tuệ còn có thêm lòng tin thì nó càng thêm sức mạnh. Lòng tin rộng lán đầy 
sức mạnh, không có gì có thể lay chuyển đuợc. Cộng thêm đôi mắt sáng của 
trí tuệ, chúng sẽ đua ta đến đích cuôi cùng. 

Chỉ có trí tuệ, không có lòng tin, đôi khi đua ta đến cái nhìn hai chiều. Đôi 
vói vân đề gì, thắc mắc gì ta cũng nhìn theo hai chiều. Nó không có sự gắn 
bó bên trong nhu đôi vói lòng tin. Lòng tin không cần dựa vào một thứ gì ở 
bên ngoài. Lòng tin mà dựa vào yếu t<ấ bên ngoài nào đó, thì lòng tin đó 
không bền vững, vì nó cần yếu tố đó đê hiện hữu nhu một chứng minh, 
không thể nghi ngò gì. Không ai có quyền đuợc nghi ngờ về những gì họ tin 
vào. Lòng tin hữu hiệu nhât là lòng tin vào chính khả năng thành công của 
mình. Thêm nữa, lòng tin có thể phát sinh khi ta đã chọn đuợc con đuòng đi 
đúng. Đó là niềm tin không thể lay chuyển vào Pháp, cộng vói con mắt sáng 
của trí tuệ. 

5. Tinh Tốn 

Kế tiếp là năng lực hay tinh tân, mà ta có thể so sánh vói nhiên liệu để cho 
máy chạy. Chúng ta phải tự chê' ra nhiên liệu cho mình. Đó cũng là một 
trong bảy yếu tô' của Giác Ngộ, nên ta có thể thây sự quan trọng của nó nhu 
thê nào. 

Năng lực có thể đuợc sử dụng duói nhiều hình thức. Nguòi ta có thể bỏ ra 
rât nhiều năng lực để trỏ thành một nhà tỷ phú hay để xây một ngôi nhà hay 
đê lợi dụng lòng tốt của ai. Tất cả những việc ta làm đều cần có năng lực. 

Năng lực có thể khiên ta lăng xăng. Chạy từ việc này qua việc nọ, nghĩ thứ 
này, thứ kia. Nó có thể mang ta từ noi này của thế giói đến noi khác, cô' tìm 
cho đuợc cái gì có thể làm thỏa mãn nó. Nếu không sử dụng năng lực đúng 
chổ, nó sẽ mang đến những hậu quả tiêu cực. Chính tự nó không toàn diện. 
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Nó chỉ là nhiên liệu, còn bổn phận của ta là tìm cho nó một chiếc xe đúng 
loại. 

Đức Phật đã nói về năm yếu tô' tâm linh và so sánh chúng vói một đoàn 
ngựa kéo một toa xe vói một con ngựa đầu đàn và hai cặp theo sau. Con 
ngựa dân đầu là chánh niệm và nó có thể đi nhanh theo sức của nó. Nó 
không cần phải cân xứng, chò đợi ai. Chánh niệm là đầu đàn, là điều quan 
trọng nhât. Không có nó, toa xe không thể đi tói. Nhung hai cặp ngựa còn lại 
phải cân xứng nhau. Cặp thứ nhât là năng lực phải cân xứng vói chú tâm. 

Sự chú tâm giúp ta ổn định. Nhung nếu chỉ có chú tâm mà không có năng 
lực, sẽ khiên ta hôn trầm. Làm ta trở nên tro đá, không xúc cảm. Loại chú 
tâm này không ích lợi gì. Nó cần có năng lực để giữ thăng bằng. Nhung có 
năng lực mà không có chú tâm thì cũng vô ích vì nó có thể khiến ta quá lăng 
xăng đến nôi, lúc nào ta cũng phải làm cái gì đó. 

Năng lực phải có định huóng. Không lợi ích gì nếu chỉ đổ nhiên liệu vào xe, 
nổ máy nhung không biết phải đi đến đâu. Làm thê' chi lãng phí nhiên liệu 
thôi phải không? Trên thế giói việc khủng hoảng năng luợng cứ liên tục xảy 
ra, vì thẻ' thật đáng xâu hổ, nếu ta góp tay vào việc làm lãng phí nhiên liệu, 
có phải không? Chúng ta cần phải biết rõ chiếc xe của ta cần đi về huóng 
nào. Nó cần có một huóng đi duy nhât thôi. Thẳng tiên đến sự lón mạnh để 
đạt đuợc sự tỉnh thức cao hon, thậm sâu hon. 

Khi ta lón lên cái nhìn của ta bao quát hon. Khi đã đạt đuợc sự truởng thành 
về trí tuệ và tâm linh, ta có thể nhìn mọi thứ nhu một nguòi đứng trên cao 
nhìn xuống, những gì xảy ra ở duói đuòng không ảnh huởng đến ta. Dầu có 
lụt lội, hạn hán, động đẳ't trên quả đâ't của ta, hay có đĩa bay trên không 
trung, sự tỉnh thức của ta cũng không hề bị ảnh huởng. Có cái nhìn của con 
chim ỏ trên tầng không, ta có thể nhìn mọi vật một cách tổng quát chứ 
không phải cá thể. Trong khi nếu ta ở phía duói, tất cả những gì ta có thể 
thây đuợc là căn phòng này. 

Cũng thế đôi vói cái nhìn bên trong. Cái nhìn hạn hẹp chi có thế thây đuợc 
cái gì ngay ứuóc mắt nó: cái đau của thân, sự sợ hãi, lo lắng cho tuong lai, 
tiếc thuong cho quá khứ, yêu, ghét nguòi quanh ta. Ta chỉ có thể thây những 
thứ nhu thế vì cái nhìn không đuợc phát triển. Nhung khi cái nhìn đã thay 
đổi, ta có thể thây là đau khổ bao trùm mọi thứ, ta không còn phải lo âu, sợ 
hãi nữa vì ta biết rằng tuong lai và quá khứ là một. Chỉ có giây phút hiện tại. 
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Năng lực cần phải nhằm đến một hướng, chăm chăm vào một việc mới 
mong có kết quả. Chúng ta phải hao hụt một phần lớn năng lực tinh thần 
trong Thiền định: năng lực duy nhât trong vũ trụ này. Tất cả mọi vật chât 
chỉ là kết quả của năng lực tinh thần. Khi ta đã tu Thiền một thòi gian, sự 
tiêu tốn năng lực không còn làm ta mệt mỏi. Trái lại là khác. Ta cảm thây 
như hâp thụ được nguồn năng lực mói qua Thiền định. 

Đê làm chủ các bản năng, đòi hỏi phải có năng lực. Sổng theo bản năng là 
cuộc sống của loài thú. Con người hon loài thú vì có khả năng tư duy, vậy 
mà ta vân bắt gặp không ít những phản láng có tính cách bản năng ở bản 
thân và ở nguôi. Vì bản tính của con nguôi là phản lúng theo bản năng, ta 
cần phải có nhiều năng lực để chê' ngự chúng. Những gì có vẻ tự nhiên đôi 
vói ta - đến vói ta một cách dê dàng - là những cái ta cần chê ngự. Chỉ sống 
buông trôi theo bản năng sẽ đem lại đau khổ cho ta. Chuyển đổi từ một 
nguôi tầm thường thành một người cao quý (ariya) là những bưóc đến vói 
sự giải thoát. Cần phải có nhiều năng lực để chê' ngự cách sổng theo bản 
năng và phản ứng một cách tầm thường trần tục. 

Tất cả những gì ta làm đều cần có năng lực. Sự quyết tâm là bưóc khỏi đầu, 
nhưng năng lực giúp ta tiên bưóc. Và ta chi có thể tiên bưóc không chần chừ 
nếu ta biết rõ hưóng đi của mình. Người có thể làm được như thế là những 
người có thể đạt được nhiều thứ hon người khác và luôn được người khác 
ngưỡng mộ. Không có gì to tát cả. Họ chỉ là những người giỏi điều khiển 
năng lực của mình. 

Ó. Kiên Nhẫn 

Kế tiếp là kiên nhân. Nếu trong cuộc sống hằng ngày, ta không có lòng kiên 
nhân, ta sẽ luôn âu lo, khó thể an tâm. Ta sẽ cố làm những việc vô ích vói hy 
vọng thúc đẩy công việc của ta mau chóng có kết quả. 

Sự thiếu kiên nhân chứng tỏ ta có tâm châp Ngã vì ta muôn mọi việc xảy ra 
theo như ta dự tính. Hon nữa ta lại muôn chúng xảy ra vào khoảng thòi gian 
ta mong mỏi. Ta chỉ nghĩ đến những suy nghĩ, dự định của mình. Ta quên là 
còn có nhiều yếu tô' khác, nhiều nhân duyên liên hệ khác. Quên rằng ta chỉ 
là một trong hằng tỉ người trên quả đất này, và quả đất này chỉ là một châm 
nhỏ trong tinh cầu, và còn có hằng ha sa sô' các tinh cầu khác nữa. Vì tư lợi 
của mình, ta quên đi những điều ây. Ta chỉ muôn mọi việc xảy ra theo ý 
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mình ngay lập tức. Khi mọi việc không xảy ra theo sự suy nghĩ, xếp đặt của 
mình, người thiếu kiên nhân thường ữở nên giận dữ. Đó là một vòng tròn 
oái oăm của sự thiêu kiên nhân và sân hận. 

Lòng kiên nhân có một giá trị nội tâm. Ta nhận thức được rằng ta có thể dự 
tính nhưng kết quả không thể chắc chắn được. Đôi khi đó lại là một việc tốt 
hay do nghiệp quả của ta. Ta cần phải biết châp nhận những trở ngại này. 
Nêu ta không thể châp nhận những gì xảy ra trong cuộc đòi mình, thì ta 
càng thêm đau khổ. Ai cũng từng kinh qua đau khổ, nhưng khi ta không 
biết châp nhận, thì sự chổng cự, phản kháng càng làm khổ đau tăng lên gâp 
bội. Như khi ta đâm tay vào một vật cứng, tay ta sẽ bị đau. Nhưng nếu ta 
tựa tay nhẹ nhàng vào cánh cửa hay bức tường ta sẽ không thây đau. Phản 
kháng hay mong muốn đều là nguồn gốc của khổ đau. 

Người kiên nhân có cái nhìn tổng thể hon, họ có thể nhìn thây sự vật thay 
đổi, chuyển động và trôi theo dòng chảy. Có những sự việc ngày hôm nay ta 
thây khó châp nhận, thì ngày mai, hay tháng sau, năm sau, ta thây chúng 
cũng bình thường. Có những việc năm ngoái ta thây quá câp thiết, không 
thể thiếu trong cuộc sống, thì hôm nay chúng không có ý nghĩa gì nữa vói 
ta. Suy nghĩ như thê' giúp ta thản nhiên trưóc bất cứ việc gì có thể xảy ra. 
Nếu sự việc xảy ra không như ta dự tính, ta cũng có thể nhìn chúng như một 
phần của dòng đòi lên xuổng. 

Những đức tính này chi có thể vun trồng trên mãnh đất mầu mõ của nội 
tâm. Nội tâm ẩn náo bên dưói sự ưom trồng của trí tuệ và năng lực cần thiết 
để đi đúng hưóng, trong khi kiên nhân và xuẩt ly cần có để đối trị vói ngã 
mạn, vì tất cả đều vô thường, khổ và vô ngã. 

'Nội tâm' trong ngôn ngữ Phật giáo có nghĩa là sự suy gâm thậm sâu về ba 
đặc tính ữên: vô thường, khổ và vô ngã. Chúng không ngừng xảy ra. Chỉ có 
sự chú tâm của ta đôi vói chúng là có thể ngừng lại. Ta thường tìm cách trôn 
tránh chúng. Ta không thích vô thường, khổ và vô ngã, nên ta phản kháng 
lại chúng. Ta từ chôi sự hiện hữu của chúng, và luôn nghĩ ra đủ mọi cách để 
trốn tránh chúng. Nhưng cách trôn chạy hữu hiệu nhât là châp nhận, thâu 
hiểu và thâm nhập chúng vào đòi sổng của ta, đó cách giải thoát duy nhât, 
vĩnh cửu. Tất cả những cách khác đều chỉ là sự trốn chạy tạm thòi, không đi 
đến đâu, ngoài việc dẫn ta trở lại điểm bắt đầu. 
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Trước hết ta cần phải có kiên nhân với chính mình. Nếu không, ta không thể 
có kiên nhân với ai cả. Nếu không có kiên nhân với chính mình, tức là ta 
không biết tự quí trọng mình. Ta phóng đại về khả năng của mình, sự quan 
trọng của mình, rồi khi sự việc không xảy ra như ta dự tưởng thì ta tức giận. 
Thí dụ như ta nghĩ là ta phải Giác Ngộ lâu rồi, hay ta có thể tọa thiền trong 
hai tiếng đổng hồ không nhúc nhích, hay có thể Thiền đến độ không cần 
ngủ nghĩ. Đủ thứ 'phải'. Sự mong mỏi đó ta cũng đem áp dụng cho mọi 
người khác, và ta trở nên thiều kiên nhân vói sự thiếu sót của họ. 

Tuy nhiên cũng không nên đồng hóa tính kiên nhân vói sự dê dãi. Một 
người rất kiên nhân có đức tính đáng yêu của sự chịu đựng. Nhưng nếu 
không có đủ trí tuệ và nghị lực nội tâm, lòng kiên nhân đó dê dàng xuông 
câp trở thành sự dê dãi, buông xuôi khi nghĩ rằng có làm gì cũng vô ích, là 
một điều không đúng sự thật. Sao cho rằng vô ích, khi ta khéo léo, đức 
hạnh. Vân đề là ta cần phải có trí tuệ để biên kiên nhân thành một đức tính. 
Dầu biết châp nhận thực tê' cuộc đòi không như ta dự tính, ta vân phải có 
quyết tâm và năng lực để chuyển hưóng về những điều tốt đẹp hon. 

Trong khi một kẻ buông xuôi có thể nhìn y phục của mình và nói: 'Do rồi. 
Nhưng ta có thểlàm được gì chứ? Tất cả y phục rồi cũng sẽ bị do'. Đó là một 
thí dụ cực đoan. Giống như một người nhìn quanh phòng rồi nói: Thòng do 
quá. Mà phòng nào rồi cũng do". Hay có người quan sát nhà mình rồi nói: 
'Nưóc son đã bạc màu rồi. Mà có son lại rồi cũng bạc màu'. Đó là thái độ để 
mọi việc xảy ra mà không có quyết tâm hay năng lực cần thiết để chuyển đổi 
mọi việc cho tốt hon, ở hình thức hay nội tâm. Nêu ta tự xét thây có điểm 
yếu kém rồi ta nói: 'Oi, còn làm gì được nữa? Ai không tham lam, sân hận' 
và rồi để mọi việc buông xuôi. Như thế chưa đủ tốt. 

Mặt khác, nếu ta nhận thây tánh tham sân trong con người mình, ta trở nên 
thiếu kiên nhân, điều này cũng chẳng ích lợi chi. Tất cả mọi thứ đều cần thòi 
gian. Từ vô thủy ta đã lập đi lập lại những tánh xâu này. Ta cần phải có thòi 
gian để thay đổi. Kiên nhẫn rất cần thiết, nhưng buông xuôi thì không. 

7. Chôn Thật 

Tiếp theo là chân thật, và đức tính này có nhiều khía cạnh. Đầu tiên và tiên 
quyết là ta phải nói sự thật. Đó là giói luật thứ tư - không nói dôi. Nhưng 
còn hon thế nữa. Ta cần phải tự khám phá mình vói sự chân thật rốt ráo ở 
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nội tâm. Đó là một việc khó thực hiện. Ta cần có trí tuệ để nhận biết lỗi 
mình, không phải của người. Tìm lôi của người không khó. Lôi của người 
khá hiển nhiên. Nhưng để tìm ra lôi của mình, đó là điều khó làm, ta cần sự 
thật thậm sâu và một nội tâm chân thật. 

Điều đó giông như tự mổ xẻ bên trong, tự chât vân mình. Khi câu hỏi đầu 
tiên được trả lời, ta lại phải đặt câu hỏi về câu trả lời đó, 'Tại sao tôi lại hành 
động như thê? Tại sao tôi lại có những cảm thọ đó? Tại sao tôi phản láng 
như thê?' Cuối cùng các câu trả lòi đều đưa về một 'cái ngã', nếu ta đã tự 
phân tích mình đầy đủ. 

Các phản láng dễ dãi như 'Ôi, đó chỉ là cái tôi, tôi không thể làm gì khác 
hon', hay 'Đó là nghiệp của tôi rồi', không ích lợi gì. Cả hai thái độ đều vô 
hiệu quả, vì nếu ta đã thật sự tự phân tích mình rốt ráo, và đã nhận ra đó là 
do ngã mà ra, thì ta phải tìm cách tháo gở sự bám víu vào cái ngã. 

Rất khó nhìn ta như người khác nhìn ta. Ta phải đặt một tâm gưong trưóc 
mặt, không phải để soi hình dáng bề ngoài, mà là để theo dõi sự hình thành 
của tâm sinh lý của ta. Tâm gưong đó gọi là chánh niệm. Đôi khi cách ngưòi 
khác đôi xử vói ta cũng tạo nên một tâm gưong, nhưng không hẳn là một 
tâm gưong trung thực vì có cái tôi của họ nằm trong đó. Do đó, công việc 
chính của ta lả phải tự chất vân mình thôi. 

Sự thực có nhiều mặt khác. Biết được sự thật tức là biết được bốn sự thật cao 
quý (tứ diệu đê) và đó là Pháp chân thật. Nhận biết được bốn sự thật cao 
quý đó có nghĩa là ta đã quan sát chúng bằng cái nhìn nội tâm: sự thật về 
khổ, sự thật về nguồn gốc của khổ (tập đê) là tham sân; sự thật về châm dứt 
khổ đau (diệt đê), nghĩa là sự giải thoát; và sự thật về phưong tiện châm dứt 
khổ đau (đạo đê), đó là bát chánh đạo. Tóm lại sự thật chỉ có nghĩa như thế. 

Tất cả các chân lý cuối cùng phải dẫn ta đến sự tự do, giải thoát. Người ta có 
thể đi tìm chân lý bằng nhiều cách khác nhau, qua nhiều lý thuyết học. Có 
nhiều lý thuyết đáng kinh sợ vì nó dạy người ta đàn áp tầng lóp người này 
và tôn vinh tầng lóp khác. Nhóm khác lại nói về sự đàn áp và chủ nghĩa tối 
thượng. Tất cả là do tâm con ngưòi tạo ra. Tâm u mê sẽ đặt lý thuyết của 
mình dựa trên ảo tưởng về ngã châp, do đó chúng không thể nào đem lại sự 
thỏa mãn hoàn toàn. 
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Đi tìm chân lý là một điều nên làm, người trẻ nên đeo đuổi theo chân lý và 
người già không nên ngừng nghỉ. Đáng buồn thay, sự tìm kiếm chân lý có bị 
gián đoạn. Con người bị ràng buộc vào quá nhiều bổn phận hằng ngày vì 
mục đích sinh tồn, đến nôi sự tìm kiếm chân lý có vẻ vượt quá khả năng của 
họ. Họ không còn đủ năng lực hay ý chí. Thật đáng tiếc khi ngưòi trẻ không 
có đủ trí tuệ đê khám phá ra sự thật đằng sau mọi việc, còn ngưòi già thì 
không còn đủ năng lực. Như Bernard Shaw đã nói: "Tuổi trẻ bị lãng phí bởi 
những người trẻ tuổi". 

Ta không nên bao giò bỏ cuộc trong việc tìm kiếm chân lý, dù chỉ một phút. 
Nếu ta tiếp tục kiếm tìm, thì chẳng lâu sau ta sẽ khám phá ra rằng chân lý 
không thể là một sản phẩm của loài người. Chân lý phải có tính cách toàn 
cầu. Phải được áp dụng cho tất cả mọi người, không phải cho một loại người 
nào, một tầng lóp xã hội nào, một giói tính nào hay một quôc gia, tôn giáo 
nào. Chân lý phải dân đến sự giải thoát khô đau cho con ngưòi tuyệt đôi, 
mãi mãi - không chỉ tạm thòi, cho một nhóm ngưòi nào đó thôi. 

Chân lý phải là sự thật tuyệt đối, chứ không phải tưong đối. Chân lý tuyệt 
đôi nằm trên những khổ đau và kiếm tìm của con người. Nó nằm trong 
những cuộc kiếm tìm của tâm linh và chân lý chỉ có thể tìm được trên các 
con đường tâm linh. Chúng ta sống trong một thê' giói tưong đôi, hai chiều. 
Nó có ngày mai và hôm qua, tốt xâu, anh và tôi, họ và chúng ta, tôi muôn và 
tôi không muôn, tiềm ẩn trong đó. Trong đó có cá tính 'của tôi' và cá nhân 
'của tôi' mà 'tôi' muôn khẳng định và 'tôi' muổh bành trướng. Điều đó chỉ 
có tính cách tưong đôi và không phải là chân lý tuyệt đối có thể làm thỏa 
mãn mọi người. Ai đó phải chịu thiệt thòi trong thê' giói đó. Chân lý tuyệt 
đôi bỏ qua tất cả những thứ đó. Hiểu được rằng không có cá tính và cá 
nhân, ta sẽ nhận ra rằng những gì được coi là 'tôi', 'của tôi' là một sai lầm và 
những gì là 'anh', 'của anh' cũng là một hiểu lầm đáng tiếc. Không có tha 
nhân để ta lo ngại, sợ hãi. Tất cả chỉ là một dòng chảy và thể chât chỉ là lóp 
vỏ bên ngoài. Chân lý tuyệt đôi không hạn chê cho một tôn giáo nào. Nó có 
tính cách toàn cầu và có thể kinh nghiệm qua sự thực hành của con đường 
bát chánh đạo. Sự hoàn thiện các đức tính này tạo nên sức mạnh bên trong 
ta, và để phá vở sự thật tưong đôi, tìm ra chân lý tuyệt đôi, ta cần phải có rất 
nhiều sức mạnh. 
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8. Ọuụết Tôm 

Hạt giông lành chúng ta cần ươm trổng kế tiếp là sự quyết tâm. Không có 
quyết tâm ta chẳng thể thành tựu được gì. Ngay cả việc mỗi sáng thức dậy 
cũng cần có quyết tâm. Tuy nhiên có việc đòi hỏi nhiều quyết tâm hơn các 
việc khác, thí dụ như là ngồi Thiền. Lúc bắt đầu, đối với đa sổ’, ngồi Thiền 
không có gì hứng thú, lại khó chịu nữa. Không hâp dân và cũng không 
mang lại kết quả tức thời 

Chúng ta quen sông trong một thế giói của kết quả tức thời. Nhân một cái 
nút, tức thì các số tiền mua sắm được tổng cộng ngay. Nhân một cái nút 
khác, máy quạt chạy, tạo ra không khí mát mẻ. Nhân một nút nữa, đèn được 
bật tôi, sáng. Tất cả đều ngay lập tức. Xã hội chúng ta, hơn bao giờ hết, đòi 
hỏi các kết quả ngay tức thời. Đó là lý do tại sao các viên thuốc giảm đau 
được người ta ưa thích hơn các loại thuốc đông y thường cần thời gian lâu 
hơn mới có công hiệu. 

Thiền định tuy chậm nhưng là một loại thuốíc đảm bảo. Muốn tu Thiền, ta 
cần phải có quyết tâm, một đức tính kiên cường. Tâm yếu đuôi không thể có 
quyết tâm. Nhung tâm mạnh mẽ, định tĩnh thì trái lại. Môi khi ngồi xuống 
tọa Thiền, ta cần phải quyết tâm ngồi một chổ, không nhúc nhích, để giữ 
tâm ở yên một chổ, để chú tâm vào việc ta đang làm. 

Trong đời sổng hằng ngày, ta cũng cần có quyết tâm. Nếu ta chi ngồi chờ cơ 
hội, thì cơ hội khó xảy đến cho ta. Ta cần phải làm một cái gì đó. Phải có 
quyết tâm bạn mới đến Thiền viện để học Thiền, vì ở nhà thì thoải mái hơn 
rồi. 

Tất cả chúng ta đều có những nghiệp thiện trong ta. Ai cũng biết điều tốt 
xâu. Nếu không, thế giói này càng hôn loạn hơn thế nữa. Tất cả chúng ta 
đều có tính quyết tâm, nhưng ta không có trí tuệ thậm sâu để biết rằng 
những đức tính này là những người bạn tốt của mình. Ta phải cô’ gắng gần 
gũi chúng, ấp ủ, phát triển chúng lớn mạnh trong ta. Chúng là những 
nguyên liệu cần thiết cho một đời sống hạnh phúc, bình an và không thể 
thiếu trong sự phát triển tâm linh. 

Đó là tất cả những gì cuộc đời có thể mang đến cho ta: sự phát triển tâm 
linh. Ngoài ra, chỉ có những dục lạc giả tạm nguy hiểm vì chúng lôi kéo ta 
vào sự buông xuôi. Khi ta đã hiểu rõ ràng như thê’ thì quyết tâm sẽ phát 
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khởi để ta đem việc phát triển tâm linh làm yếu chỉ trong cuộc sống. Để làm 
đuợc điều đó không cần phải vào tu viện hay ẩn náu ở chôn hang sâu. Ta có 
thể tiên bộ hay tụt hậu ỏ bất cứ noi nào. Tất cả những gì xảy ra cho ta đều có 
thể đuợc coi nhu giúp ta tu học, dầu đó là một căn bệnh, chết chóc, sự ác 
tâm của nguòi, mất tài sản, thân thọ khổ, hay mất tình yêu, danh vọng. Sự 
bám víu vào nguòi khác, lo lắng cho họ cũng cho ta một bài học. Không nên 
coi thuòng gì cả, mà hãy sử dụng mọi thứ để tu học, phát triển. 

Quyết tâm sẽ phát sinh khi ta nhận thức rằng cuộc đòi này không có gì giá 
trị cho ta, trừ sự phát triển tâm linh và giải thoát cuôi cùng. Không cần phải 
thay đổi cách sống của mình, nhung cần phải thay đổi thái độ, hành động, 
nhận thức về những gì xảy ra quanh ta và trong ta. Sự quyết tâm đó mang 
đến cho ta hạnh phúc vì trong quyết tâm có niềm vui đuợc đi trên con 
đuòng đạo. Nhu thê' quyết tâm tự nạp năng luợng cho mình. Quyết tâm 
bình thuòng đến rồi đi, cần phải có nhiều tranh đâu đê làm sổng lại một 
quyết tâm. Nhung khi sự quyết tâm là quyết tâm đi trên con đuòng tâm 
linh, nó không cần phải đuợc tiếp tục hổi sức. Nó truòng tồn vì nó mang lại 
niềm vui cho nguòi có quyết tâm. 

9-1 0. Tôm Từ & Tôm Xà 

Hai đức tính cuổi cùng: từ bi và hỷ xả, bạn đã đuợc nghe nói đến nhiều. Đã 
đuợc nhắc đến ở những chuông truóc. Xả là tình cảm đáng đuợc trân trọng 
nhât. Nó giúp ta đoạn diệt ảo tuởng về Ngã. Nêu ta không thực biết rằng 
chính Ngã châp đã tạo ra những đau khổ trong cuộc đòi, thì ta không thể 
thực sự phát tâm xả. Ta có thể đè nén sự bực bội, lăng xăng, nhung ta không 
thể có tâm an bình. Căn bản của xả là trí tuệ và nội tâm. 

Muòi nghiệp thiện này cần đuợc phát triển đòi này qua đòi khác, liên tục 
cho đến khi chúng đủ sức mạnh để đua ta đến con đuòng cao quí, con 
đuòng giúp ta có cái nhìn nội tâm về Tứ Diệu Đê' ở trọng tâm của bánh xe 
Phật pháp. 
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Chương 1 2: 

Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đọo 


Khi Đức Phật rời bỏ gia đình để đi tìm sự giải thoát cho chúng sanh khỏi 
những khổ đau, Ngài đã tìm đến tu học vói hai vị Thiền su nổi tiêng. 

Ngài Alara Kalama, vị thầy đầu tiên, dạy Đức Phật về Tứ Thiền, các tầng 
thiền trong sắc giói. Đức Phật là nguòi học trò rất thông minh, Ngài học rất 
nhanh. Chẳng lâu sau, vị thầy nhò Ngài ở lại dạy vì sự hiểu biết của Ngài đã 
ngang bằng vói thầy. Nhung Đức Phật, lúc đó hãy còn là Thái tử Siddhartha 
Gotama (Sĩ-đạt-đa cồ-đàm), từ chối và nói rằng Ngài chua đạt đuợc mục 
đích của mình, và từ giã vị thầy này để đến vói vị thầy thứ hai, ngài Uddaka 
Ramaputta. Nguòi thầy thứ hai dạy Đức Phật về bốn tầng thiền vô sắc, là 
các tầng Thiền vi tế hon, khó đạt đuợc hon các tầng Thiền truóc đó. Lần 
nữa, Đức Phật lại chứng tỏ mình là một nguòi học trò xuât sắc, và vị thầy 
của Ngài lại yêu cầu Ngài hãy ở lại huóng dân các đệ tử khác. Lần nữa, Thái 
tử lại từ chổi vì Ngài nhận thây rằng dù Ngài đã đạt đuợc tầng Thiền cao 
nhât, nhung khi xả định, Ngài vân thây khổ đau, phiền não nhu truóc. 
Không có gì thay đổi nhiều. Vì thầy Uddaka Ramaputta nói không còn gì 
nữa để dạy, Thái tử biết rằng Ngài phải tự mình đi tìm chân lý. Ngài từ giã 
năm nguòi bạn đồng tu vói mình. Họ không muốn theo Ngài, mà chọn lựa ở 
lại, vói sự an ổn, bảo đảm của một nguòi thầy danh tiếng. 

Khi Thái tử đi đến gôc cây Bồ đề ở ở một vùng ngày nay có tên là Bodhgaya 
(Bồ đề Đạo tràng), bắc Ấn Độ, Ngài có quyết tâm lón. Ngài thề nguyện sẽ 
ngồi đó không nhúc nhích, không đứng dậy cho đến khi tìm đuợc sự giải 
thoát, dầu cho thịt xuong của Ngài có vữa ra. Thế là Ngài ngồi và dùng các 
khả năng Thiền định đã học đê đi sâu vào định, từ So Thiền đến Bát Thiền 
và trở lại từ đầu. Trong lúc ngồi, Ma vuong đến cám dô, nhung Ngài đã 
chiên thắng nó. Khi tâm hoàn toàn thanh tịnh, an định, không mảy may lay 
động, Ngài đã đạt đuợc sự Giác Ngộ sâu xa nhât. Khi xả định, Ngài nhận ra 
rằng Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo là một thực tại nội tâm thông suốt. Sau 
những việc đó, Ngài nhận ra mình đã chứng đắc, trỏ thành Đức Phật, bậc 
Đại Giác Ngộ. 


138 



Đức Phật sau đó trong niềm hân hoan của sự giải thoát, cảm nhận on cây Bồ 
đề đã chở che cho Ngài. Đức Phật ở đó một tháng, rồi theo lòi khẩn cầu của 
Phạm Thiên (Brahma Sahampati), Đức Phật quyết định đi truyền bá giáo lý 
của mình. Lúc đầu nghĩ rằng giáo lý của Ngài quá cao siêu, quá khó hiểu, sợ 
rằng khi truyền đạt lại cho chúng sanh, Ngài sẽ thất vọng vì sự không thông 
suốt của họ. Nhung cuôi cùng Đức Phật xuôi lòng, và đổng ý dạy vì lợi ích 
của nguòi và tròi. 

Truóc hết Đức Phật nghĩ đến những vị thầy của mình. Nhung khi dùng 
nhãn thông đê tìm kiếm họ, Đức Phật khám phá ra họ đã qua đòi. Sau đó 
Đức Phật quyết định dạy cho năm nguòi bạn đạo cũ của mình. Đức Phật tìm 
ra họ đang ở gần Benares. Đức Phật quyết định đi đến đó để gặp họ. 

Đức Phật đi bộ suốt cả chặng đuòng. Trong bốn muoi lăm năm truyền giáo, 
Ngài đi nhu thê' đến khắp mọi noi. Đức Phật chẳng bao giò dùng xe, vì 
trong những ngày ây xe đều do súc vật kéo, và Đức Phật không bao giò 
muôn phải làm khổ con vật nào. Do đó, một trong những giói luật cho tăng 
ni là không đuợc dùng xe do súc vật kéo. Ngày nay chúng ta may mắn hon, 
có những loại xe khác. Đức Phật lúc nào cũng đi bộ. 

Hằng ngày, Đức Phật đều thuyết giảng. Nhò thê' ngày nay ta có thể thừa 
huởng đuợc gia tài đồ sộ của Ngài. Trong các kinh điển có hon 17.500 bài 
giảng. 

Khi Đức Phật đi đến gần Benares, năm nhà su đạo hạnh trông thây Đức 
Phật đang đi đến gần. Họ nói vói nhau, "Nhìn kìa, ông Gotama đang đi đến. 
Ông ây đã từ bỏ cuộc sổng đạo hạnh. Ông ây không còn là một tu sĩ nữa. 
Trông ông ấy khỏe mạnh, sạch sẽ quá. Chúng ta nhât quyết không chào hỏi 
khi ông ây đến gần". Nhung khi Đức Phật đến gần hon, họ không thực hiện 
đuợc dự định vì dáng vẻ oai nghi và khuôn mặt rạng ngòi của Phật. Họ 
chào hỏi Đức Phật rất lễ phép. 

Lúc đó Đức Phật bảo vói họ rằng, "Ta đã thành Phật và ta sẽ truyền dạy cho 
các nguòi giáo lý của ta". Ngạc nhiên, họ hỏi: "Nhung làm sao chúng tôi biết 
đó là sự thật? Làm cách nào để chứng minh?" Đức Phật nói: "Các nguòi đã 
biết ta hon sáu năm. Có bao giò ta dôi gạt các nguòi điều gì không?" Họ nói: 
"Không". Rồi Đức Phật nói "Hãy nghe một thòi pháp của ta". Các vị đạo sĩ 
bằng lòng. Nói cách khác là họ đổng ý cho Đức Phật một co hội. Họ sửa 
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soạn chô ngồi cho Đức Phật trong vườn nai Isipatanna, ngoại ô Benares và ỏ 
đó vói Đức Phật một tuần. Môi ngày họ thay nhau đi khât thực. 

Lúc đó Đức Phật bắt đầu thuyết giảng bài kinh đầu tiên sau khi Giác Ngộ - 
Kinh Chuyển Pháp Luân. Đức Phật bắt đầu chuyển bánh xe Pháp vói bài 
giảng đầu tiên và may mắn làm sao, cho tói ngày nay bánh xe Pháp vân còn 
luân chuyển. Cũng có nhiều thòi mạt Pháp xảy ra, lúc đó thật là khó khăn. 
Thí dụ đã có những lúc ở Sri Lanka nguòi ta không thây bóng dáng một nhà 
tu. Phật Pháp thuòng bị đe dọa, chổng đôi vì nó đi nguợc lại vói bản năng 
con nguòi. Nguợc vói dòng chảy, nguợc triều lưu. 

Khi Đức Phật kết thúc bài Pháp, một trong năm vị đạo sĩ đã chứng đắc. Đức 
Phật nói: "Anna Kondanno thây, Anna Kondanno biết". Thây và biết. Biết 
thôi chua đủ. Thây là cái thây của nội tâm, bản tánh của tâm, làm thay đổi 
hoàn toàn cái nhìn và quan điểm của con nguòi. Anna Kondanno (A-nhã 
Kiều-Trần-Như) là vị A-la-hán đầu tiên và cũng là vị tu sĩ Phật giáo đầu 
tiên. 

Đức Phật cũng đuợc gọi là một vị A-la-hán: "Namo tassa bhagavato arahato 
samma sambuddhassa". Ngài là A-la-hán mà cũng là Phật. Điều khác biệt là 
Đức Phật tự tìm ra Tứ Thánh đế và Bát chánh đạo, không có thầy dẫn dắt, 
trong khi một vị A-la-hán giác ngộ nhò nuông theo Đức Phật. Khi Phật Pháp 
không còn hiện hữu, sau nhiều a tăng kỳ kiếp một Đức Phật khác sẽ xuât 
hiện, để tìm ra được đúng những giáo lý về Tứ diệu đế và Bát chánh đạo. 
Đức Phật là ngưòi có khả năng thuyết Pháp. Đó là một khả năng hiếm có. 
Có các Đức Phật được gọi là Paccekabuddha (Độc Giác Phật, Bích Chi Phật, 
Duyên Giác Phật). Họ đạt Giác Ngộ nhưng họ không có tài giảng Pháp. 

Khi chúng ta đọc tụng kinh pháp, ta thường ngõ ngàng trưóc việc Đức Phật 
nhiều lần lập lại cùng những từ ngữ. Dầu trong tiêng Pali ta nghe du dưong, 
nhưng được lập đi, lập lại nhiều lần, ta không khỏi tự hỏi tại sao. Nhưng 
không có gì đáng ngạc nhiên cả. Khi nói, ai cũng thường lập đi, lập lại. Hon 
nữa, Đức Phật nhận ra rằng rất khó suy nghĩ sâu xa về một sự thật thậm sâu 
bằng thính giác, vì lẽ đó Đức Phật đã nhân mạnh bằng cách lập đi, lập lại. 


Tứ Diệu Đế 

Tứ Diệu Đê bắt đầu bằng sự thật của khổ đau. Năm người bạn mà Đức Phật 
giảng bài Pháp đầu tiên là năm đạo sư đã tu khổ hạnh trong sáu năm. Đức 
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Phật cũng đã làm như thế, nhưng sau đó Đức Phật nhận thây rằng sự hành 
xác không đem lại Giác Ngộ. Trái lại, cách sống buông trôi hưởng lạc như 
Đức Phật đã từng sống khi còn là Thái tử trong cung điện, cũng không 
mang lại hạnh phúc. Đức Phật nhận ra rằng chỉ có con đường duy nhât - con 
đường Trung Đạo. Không có sự cực đoan nào là tốt cả. Các vị đạo sư này đã 
tu ép xác. Họ hiểu về những đau khổ của thân. Đức Phật không cần phải 
nhân mạnh về điều đó. Họ có thể hiểu dễ dàng. 

Nhưng đối vói chúng ta không dê. Dầu khi ngồi Thiền ta có kinh nghiệm về 
những đau đón, khó chịu ở thân, nhưng sau khi xả Thiền, về nhà, đau đón 
cũng không còn nữa. Như thế đó chỉ là những đau đón tạm thòi, ta có thể 
chịu đựng được. Điều chúng ta có thể không biết là thân không chi có 
những đau đón, mà chính thân là một cái khổ. Nói một cách khác là có thân 
là có khổ. Phải lo cho thân là khổ. Ở đây không chỉ nói về cái khổ khi ta phải 
hứng chịu một tai họa nào đó. Tai họa là một chuyện, sự thật khô đau là một 
chuyện khác nữa. Đức Phật nói: Sanh khổ, Tử khổ, Hoại diệt khổ, Không 
được cái mình muôn thì khổ. 

Đây là những nôi khổ lón của tất cả chúng sanh, còn bao nhiêu cái khổ nữa 
bên cạnh sinh, già, bệnh, chết. Rõ ràng là lúc vui vẻ an ổn, ta không biết đến 
cái khổ trong ta. Ta có thể thưong hại ai đó, vui mừng vì mình không ỏ 
trong cùng cảnh khổ, quên rằng cái khổ luôn có mặt trong ta. Ngay chính 
trong lúc vui, ta cũng khổ vì không thể kéo dài niềm vui. Dục lạc biên mất 
khi ta muốn duy trì nó mãi. Môi khi ta muốn bám víu vào chúng, chúng lại 
qua đi, và ta lại phải bỏ công đi tìm. 

Ngay chính thân ta cũng không thể duy trì được sự sống nếu như nó không 
luôn được bồi dưỡng, tắm rửa, vận động và chữa trị. Đủ loại chữa trị: kính, 
răng, máy trợ thính, thuốc bổ, thuốc ho, dầu gội, v.v... Bao nhiêu tiền đã 
phải đổ ra đê giữ thân thể tiếp tục hoạt động, chứ chưa nói đến việc làm cho 
nó tốt hon. Ta không thể làm cho nó trẻ ra, dầu có bao nhiêu người đã cô' 
gắng làm việc đó. Bao công sức, năng lực, tiền tài đã đổ ra chi để giữ cho 
thân thể hoạt động. Nếu không thân thể sẽ hoại diệt. Ta sẽ không thể sử 
dụng được nó nữa. Việc nó không nghe lòi ta van cầu được trẻ mãi, có sức 
khỏe, đẹp đẽ, sống lâu, mà chỉ làm trái ngược, cũng có thể coi là một cái khổ. 

Cái khổ nhất của thân là nó luôn đòi hỏi nọ kia, mà đôi khi ta phải bỏ hết cả 
đòi chỉ mong thỏa mãn nó. Tất cả những tiền của người ta tạo ra, bao nhiêu 
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công sức người ta phải tổn hao, là chỉ để giữ cho thân được an toàn sung 
sưóng. Ta phải làm việc cực nhọc để có ăn, có nhà cửa, quần áo, thuốc men. 
Nếu không có thân ta đâu phải vất vả như thế. Vậy mà nhiều nguôi còn bỏ 
ra bao nhiêu thì giò, tiền bạc đê làm cho thân thoải mái, sung sưóng hon thế 
nữa. Đó có lẽ là nôi khổ nhât - phải hoang phí cuộc đòi cho những mục tiêu 
như thế. 

Nhưng không chỉ có thân là khổ. Tâm cũng thế. Tâm đâu có nghe theo ta. 
Nó chỉ làm theo ý nó, thay vì ở yên theo ý ta. Nó luôn nghĩ về những điều 
làm ta thêm đau khổ. Nêu đó không gọi là đau khổ, thì gì mói là đau khổ? 
Nó còn u mê nữa. Và đó cũng là một cái khổ. 

Tâm nhảy từ việc này qua việc khác. Chính quá trình tư duy cũng là một cái 
khổ, ngay cả những tư tưởng khôn ngoan, khéo léo cũng có mầm bất tịnh 
trong đó. Khi còn phải suy tư về bất cứ điều gì thì không thể thực sự có an 
tĩnh. 

Cả thân và tâm đều là khổ. Đức Phật nói chỉ có một lý do, một nguyên nhân 
chính khiên ta đau khổ đó là ái dục, lòng ham muôn. Có ba loại ái dục chính 
mà những ham muôn khác đều từ đó mà ra. Đó là ham sổng, ham muôn 
được thỏa mãn dục lạc và ham muốn bỏ thân này. Vì ba điều ham muốn đó, 
ta trầm luân trong khổ đau bởi chúng ở ngoài tầm tay ta. Khó thể đạt được, 
khó thể làm ta thoả mãn. Chúng ta ở trong một cuộc chiên không có hy vọng 
thắng, và đó là cái khổ. 

Ta chiến đâu để được trường tổn, nhưng không có ai còn hiện hữu khi cuộc 
sổhg của người ây đã châm dứt. Muốn được có dục lạc, ta cũng phải tranh 
đâ'u vật vã không kém, nhưng điều đó cũng vô vọng vì dục lạc thế gian chi 
tạm thòi, chóng qua. Chúng không thể kéo dài. Điều ham muốn thứ ba, 
muôn bỏ thân này, là cái đôi nghịch vói lòng ham muôn được sống. Lòng 
ham muôn này phát sinh khi trong mắt ta cuộc đòi trở nên quá đen tôi. 
Nhưng điều này cũng khó thể thực hiện vì trừ dâng Giác Ngộ, không ai có 
thể hiện hữu mà không có thân. 

Hai sự thật đầu tiên trong Tứ diệu đế cho thây ta đang sống một cuộc đòi 
thiếu ý nghĩa. Không cần biết tư tưởng ta tốt đẹp thê' nào, chúng đều sẽ bị 
hoại diệt. Nếu ta thây rõ ràng rằng lòng ham muôn của ta khó thể được thỏa 
mãn, thì ta phải tìm phưong cách để thoát ra những cảnh khổ mà ai cũng 
phải chịu. Không ngoại trừ một ai. Hiểu như thế, ta sẽ thây thưong cảm mọi 
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người, dầu họ là người xâu xa, đáng ghét hay ngu si. Không có kẽ hở nào 
nhưng có con đường để thoát ra. 

Con đường thoát ra hưóng vào bên trong chúng ta. Nếu suy gâm, ta sẽ thây 
ta không thể tìm được gì ỏ bên ngoài ta. Sô' đông đi tìm giải pháp ở bên 
ngoài, qua những điều kiện tốt hon, nguôi tốt hon, ít việc hon, ít khổ hon. 
Nếu ta có thể nhìn thây được những điều ấy vô vọng làm sao, ta sẽ không 
còn đi tìm kiếm ở bên ngoài nữa. Thay vào đó, ta sẽ quay nhìn vào bên 
trong, để dần dần đi đến sự thật thứ ba, sự châm dứt khổ đau, gọi là giải 
thoát. 

Đức Phật không thực sự giải thích Giải thoát là gì. Nhưng Đức Phật đã nói 
những gì không phải là Giải thoát. Đức Phật biết rằng có giải thích cũng vô 
ích vì khi người ta chưa kinh qua Giải thoát, người ta không thể hiểu được 
điều đó. Nhung có thể nói được thê nào là không phải Giải thoát, như thế ít 
nhât con nguôi cũng không tìm kiếm ở một chô khác. 

Câu chuyện sau đây sẽ minh họa cho ý tưởng trên. Xưa có một con cá và 
một con rùa kết bạn vói nhau. Chúng đã sổng trong cùng một ao hồ một 
thòi gian dài. Một ngày kia, rùa quyết định đi thăm quang cảnh quanh hồ. 
Rùa đã nhìn được bao nhiêu cảnh đẹp, lạ để về kể cho bạn mình là cá nghe. 
Cá rất thú vị và hỏi rùa về quang cảnh trên mặt đất thê nào. Rùa trả lòi rằng 
rất đẹp. Cá muốn biết là mọi thứ trên mặt đất có trong suốt, mát, bóng bẩy, 
mịn màng, tron láng, dê tuột, ướt át không? Khi rùa trả lòi rằng trên mặt đất 
không có những gì giông như thế cả, cá liền nói: "Vậy thì mặt đất có gì tốt 
đẹp đâu?" 

Bát Chánh Đọo 

Con đường dẫn đến sự đoạn diệt khổ đau, để được tự do, giải thoát, là Tứ 
diệu đế và Bát chánh đạo. Giống như các lòi dạy khác của Đức Phật, Bát 
chánh đạo cũng dựa vào ba phần: cư xử có đạo đức (Giói), sự chú tâm 
(Định) và trí tuệ (Tuệ). 

Bát chánh đạo cần được xem như con đường có tám ngành, tám phần ngang 
nhau, mà ta cần thực hành tất cả tám phần đổng đều, chứ không phải như 
một cái thang mà ta cần phải tuần tự leo xong cấp bực này mói bưóc lên bậc 
thang khác. Bát chánh đạo cũng có thể được xem như là một chuyển động 
vòng tròn vì nó bắt đầu bằng Chánh kiên và cuôi cùng kết thúc bằng Chánh 
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kiên. Dầu Chánh kiên chỉ được nhắc ở lúc ban đầu, nhưng kết quả của việc 
đi qua Bát chánh đạo phải là Chánh kiến. 

1 . Chánh Kiến 

Chánh kiên là bước đầu tiên vì trước hết ta phải thây rõ ràng chẳng có thể 
làm gì khác trong cuộc đòi này hon là đi tìm con đường giải thoát khổ đau 
qua những giói luật tâm linh. Như thế chắc chắn là ta phải tìm cho được 
những giói luật đúng để giúp ta biết được mình đã làm gì sai. Những 
chướng ngại của chúng ta là khổ đau, thất vọng, áy náy, cảm giác không 
trọn vẹn. Có một khoảng trổng trong trái tim ta cần được phủ lấp bằng một 
hay nhiều người, bằng tư tưởng, bằng công việc, hay một niềm hy vọng. Rút 
cuộc không có gì lấp nó đầy. 

Khi một điều luật có thể giải thích được tại sao ta phiền não và chỉ cho ta 
phưong cách đoạn trừ phiền não, tiên tói sự an vui, thì các điều luật đó phải 
rất đáng tin cậy. Hon nữa, các lòi thuyết giảng cũng phải gần gũi vói các 
kinh nghiệm của chúng sanh. Pháp của Đức Phật có thể làm được những 
điều đó. 

Chánh kiên bao gồm việc nhận thức được rằng tất cả chúng ta đều có thể 
thực sự tu sửa để tiến tói giải thoát. Chánh kiên cũng có nghĩa là hiểu biết về 
nghiệp, biết rằng chỉ có ta chịu trách nhiệm về tất cả những gì đã xảy ra cho 
ta, không đổ thừa hoàn cảnh, đổ lôi cho người khác hay bất cứ thứ gì ở bên 
ngoài ta. Có nghĩa là ta làm chủ nghiệp của ta. Rằng chi có ta có thể thay đổi 
được nghiệp của mình. 

Biết rằng ta có thể thay đổi không chưa đủ, cần phải có quyết tâm thay đổi. 
Đó là hai cách nhìn đúng: hiểu biết về nghiệp và ưóc muôn thay đổi để thoát 
ra khỏi những khổ đau. Không phải là thay đổi thê' giói ta đang sống, hay 
ngưòi chung quanh ta mà là thay đổi chính bản thân. Ta không thể thay đổi 
được vân đề, nhưng ta có thể thay đổi phản láng của mình trưóc một vân đề. 
Ngoài ra ta còn có thể dần dần đi hết con đường Bát chánh đạo để đạt được 
một chánh kiến về tự ngã, đó là vô ngã. 

Ta cần có trí tuệ để thực hành các giói luật tâm linh. Không có trí tuệ để biết 
mình cần phải làm gì, ta sẽ không thể tu Thiền. 

Vì có khổ đau con người mói có co hội để thực hành. Thay vì lúc nào cũng 
trốn tránh mọi phiền não, cô' gạt chúng ra khỏi mắt ta hay than khóc, đau 
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đớn vì chúng, ta nên mang ơn chúng. Đó là người thầy tốt của ta. Vị Thầy 
duy nhât của ta, nhưng tiếc thay không phải ai cũng biết học hỏi từ thầy 
mình. 

Có nhiều cách để đôi phó với khổ đau. Cách đầu tiên và cũng là thông dụng 
nhât là đổ lôi cho người khác. Điều đó thì dê rồi. Mọi nguời không ít thì 
nhiều, đều hành động như thế, nhưng cách đó hơi trẻ con. Cách thứ hai để 
đôi phó với khô đau, thất vọng là trở nên chán nản, đắm chìm trong khổ 
đau. Cách thứ ba là tự thương hại mình, cảm thây như mình là người đang 
mang những nôi khổ đau của cả thế giới. Không có ai đau khổ bằng mình, 
việc đó rõ ràng không đúng sự thật. Khi ta tự thương thân trách phận, ta 
cũng muôn cho nguời khác phải khổ đau nhu ta. Nhưng hoài công. Hành 
động như thê' ta chỉ làm cho người khác khó chịu, bực mình. Một cách đôi 
phó nữa với đau khổ là nghiên răng, đè nén tình cảm và làm như nó không 
có mặt. Cách đó cũng không giải quyết đuợc gì vì làm ngơ thì chẳng giải 
quyết đuợc gì cả. 

Cách thứ năm là nhìn thẳng vào khổ đau, và nói rằng: "Ồ, bạn cũ của tôi lại 
đến rồi. Lần này tôi sẽ học được gì đây?". Đó là chánh kiên. Lúc đó ta mới 
thật sự hiểu rằng cõi nguời là cõi tốt nhât cho sự Giác ngộ. Khổ đau là người 
thầy tốt nhât của ta vì nó sẽ nắm chặt lây ta, nhấn chìm ta trong đau khổ, 
cho đến khi ta học được điều gì từ đó. Lúc ấy, sự đau khổ mới buông thả ta. 
Nếu ta không học được gì trong sự đau khổ đó, chắc chắn là lần sau nó lại 
đến với ta nữa, vì cuộc đời có gì khác hơn là một lớp học cho người lớn. Nếu 
ta không qua đuợc một môn gì đó, chắc chắn ta phải ngồi lại đó mãi. Bài học 
nào ta vắng mặt, ta sẽ gặp lại nó. Đó là lý do tại sao ta bắt gặp mình nhiều 
lần phản ứng cùng một cách trong những hoàn cảnh tuơng tự. Tuy nhiên rồi 
cũng có lúc ta nhận ra điều đó, và chánh kiên phát sinh: "Tôi phải làm cái gì 
đó để tự thay đổi. Tôi cứ gặp phải vân đề này mãi " 

Chánh kiên là nền móng căn bản ta phải có để bước vào con đuờng đạo. 
Chánh kiên lúc mới đầu chưa giúp ta có cái nhìn đúng về tự ngã. Phải đợi 
đến một lúc sau. Căn bản, chánh kiên liên quan đến hai sự thật đầu tiên 
trong Tứ diệu đế. Khi ta thây đúng sự thật là ta đang ở trong một cuộc chiên 
vô vọng nếu ta cứ tiếp tục đòi hỏi dục lạc, và bảo vệ cho cái tôi của mình, đó 
là ta đang đi trên con đuờng đạo. Đó là lúc ta bước vào đạo, và đó là giây 
phút tuyệt vời. Lúc đó ta cảm thây chắc chắn rằng ta đã tìm ra con đuờng 
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đạo, và chắc chắn là ta sẽ đạt được kết quả cuôi cùng. Chỉ còn vân đề thời 
gian. Cảm giác vui mừng đó cần thiết cho việc tu Thiền, và tu Thiền là điều 
kiện tiên quyết để đi trọn con đường. 

Môi chúng ta là một minh chứng cho lòi Phật dạy. Chúng ta có đau khổ, có 
tham muôn, nhưng chúng ta cũng có chánh kiên và có thể nhận biết nghiệp 
quả của mình. Chúng ta có thể thay đổi và biết học hỏi từ những kinh 
nghiệm khổ đau trong quá khứ. Có rất nhiều cách để ta chứng minh lòi Đức 
Phật dạy, nếu chúng ta để ý quan sát đủ. Điều đó tạo cho chúng ta niềm tin 
rằng ta có thể đi đến cuôi con đường của Bát chánh đạo. Lòng tự tin này rất 
cần thiết cho sự tu tập của ta. Tự tin không có nghĩa là cao ngạo, mà là độc 
lập. Môi người chúng ta phải tự tìm sự giải thoát cho chính mình. 

Đức Phật dạy rằng ta không nên nghe theo lòi Phật dạy một cách mù quáng 
mà phải tự tìm hiểu và chứng nghiệm được những điều Phật dạy. Trong bài 
Kinh Kalama nổi tiếng, Đức Phật đã nói về mười lý do ngăn trỏ ta đi theo 
con đường tâm linh. Những điều này cũng có thể áp dụng cho chúng ta 
ngày nay cũng như cho dân tộc Kalama trưóc đây. Chúng mang đầy ý nghĩa 
đôi vói ta bây giò cũng như trưóc đó. 

Người Kalama đã đến gặp Phật khi Ngài đến viếng thủ đô của Kesaputta và 
họ thưa vói Đức Phật: "Bạch Thế Tôn, đã có rất nhiều vị giáo chủ đến thành 
phố của chúng con, môi vị đều có những giáo lý làm chúng con tin tưởng 
được. Tuy nhiên các vị giáo chủ lại bác bỏ, thoá mạ lân nhau. Giò thì chúng 
con hoàn toàn không biết tin vào ai nữa. Chúng con rất hoang mang". Đức 
Phật nói: "Hỡi người Kalama, các người có nghi ngờ, thắc mắc là đúng". Rồi 
Đức Phật giảng cho họ về năm giói luật, và hỏi họ rằng có phải họ sẽ được 
hạnh phúc nếu họ giữ theo năm giói luật này và đau khổ nếu họ phạm giói. 
Người Kalama đồng ý vói Đức Phật như thê'. Lúc đó Đức Phật thuyết, 
"Đừng bao giò tin vào kinh điển, chi vì chúng đã được đọc tụng; biên chép 
hay được các Thầy truyền trao xuổhg, hay vì mọi người chung quanh chúng 
ta đều tin; cũng không nên tin vì chúng có tính cách huyền bí hay chúng 
giông như những điều mình vân tin tưởng, hay vì chúng hợp lý. Cũng đừng 
tin vì đó là những quan điểm mình cần bênh vực; hay vì người nói là một vị 
thầy nổi tiếng hay chỉ bởi vì vị Thầy mình đã nói như thê 1 '. 

Sau khi nghe lòi giảng của Phật, người Kalama trở nên đệ tử của Đức Phật. 
Những lòi hướng dân đó vân còn đúng cho đến ngày nay. Đừng tin tưởng 
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vào điều gì đó vì nó là truyền thống, hay vì mọi nguời quanh ta tin, hay vì 
chúng đã đuợc viết trong sách vở, nhung Đức Phật nói chỉ nên tin sau khi ta 
đã tìm hiểu và nhận biết rằng điều đó có ích và đúng. 

Rõ ràng là ta đã tìm thây đau khổ noi chính bản thân và càng huóng vào bên 
trong để suy gâm, ta càng thây có nhiều bất nhu ý. Nhung khi chúng ta 
không còn muốn biến sự đau khổ của cá nhân mình thành niềm vui cho chỉ 
riêng mình, thì sự xung đột sẽ biên mất, khổ đau sẽ qua đi. Châp nhận mọi 
việc nhu chúng xảy ra cũng là chánh kiên. 

Những nguòi Bà la môn, các thầy cúng ở Ấn Độ thòi đó, không thích Phật vì 
Ngài đe dọa cách kiếm sổng của họ. Ngài dạy rằng con nguòi không cần 
phải có nguòi làm trung gian giữa họ vói dâng thần linh, mói có đuợc hạnh 
phúc, và việc đổ huong lên các thần đá, hay dâng cúng huong hoa đều vô 
ích. Vì đó là cách kiếm sổng của nguòi Bà la môn, nên dù cũng có nhiều 
nguòi Bà la môn sau trở thành đệ tử Phật, số khác không khỏi có lòng thù 
hằn Đức Phật. 

Một hôm, một trong những nguòi Bà la môn thù Phật đã đến chồ đức Phật 
đang thuyết giảng, đi qua đi lại truóc mặt đức Phật. Rồi ông ta dùng lòi lẽ 
thô tục để chửi mắng Phật. Ông ta cho rằng Phật đã truyền dạy những giáo 
lý sai lầm, Phật đáng bị đuổi ra khỏi nuóc, rằng Phật đã phá võ nền tảng gia 
đình vì những nguòi trai trẻ đi theo Đức Phật trỏ thành các vị tu sĩ, rằng dân 
chúng không nên ủng hộ Phật; nghĩa là ông ta mạ lị Phật bằng đủ mọi lòi lẽ. 

Khi nguòi Bà la môn đã hết lòi chửi bói, Đức Phật, nguòi từ nãy giò đã ngồi 
im lặng nói: "Này, ông Bà la môn, ông thuòng có khách đến nhà không?" 
nguòi Bà la môn trả lòi: "Dĩ nhiên tôi luôn có khách đến nhà". Đức Phật lại 
nói: "Khi có khách trong nhà ông có tiếp đãi họ không? Có cho họ đồ ăn, 
uổng không?" Nguòi Bà la môn trả lòi: "Dĩ nhiên rồi, dĩ nhiên là tôi cho họ 
đồ ăn, thức uổng". Đức Phật lại tiếp: "Vậy nếu họ không nhận sự tử tế ấy, họ 
từ chối những đồ ông cho, thì những món đổ đó thuộc về ai?" Nguòi Bà la 
môn nói: "Của tôi, của tôi" Đức Phật nói: "Đúng vậy ông Bà la môn, khi ta 
không nhận những món đồ của ông. Chúng thuộc về ông". 

Đây là một câu chuyện đáng cho chúng ta nhó. Bất cứ sự công kích, sân hận 
đe dọa nào, đều thuộc về nguòi nói ra những lòi ây. Chúng ta không phải 
nhận chúng là của ta. 
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2. Chánh Tư duv 

Phần thứ hai trong Bát chánh đạo là Chánh Tư duy. Chánh tư duy là kết quả 
của chánh kiên. Nêu có tà kiên, thì không thể nào tư duy đúng. Do đó ta 
phải cẩn thận vói những suy nghĩ của mình. Tất cả mọi tư duy đều bị ảnh 
hưởng của ngã châp. Ta nhìn mọi sự theo quan điểm của "theo tôi thây", vì 
vậy dầu quan điểm của ta đúng trong đòi thường, trong đòi sống tâm linh 
hành xử như thế cũng là không đúng. Tuy nhiên ta phải bắt đầu từ cái mình 
có. Không thể ngồi chò đến ngày sự hiểu biết của ta tiến bộ hon. Ngày đó sẽ 
chẳng bao giò đến, nếu ta không bắt đầu tu sửa ngay từ bây giò. 

Hạnh phúc, an lạc không phải sinh ra là ta đã có được. Phải qua bao kiên trì 
cô' gắng tu tập, ta mói có được, cố gắng để làm sao ta luôn có chánh kiên, từ 
đó đưa đến sự suy nghĩ đúng. Chánh kiên và chánh tư duy là phần trí tuệ 
của Bát chánh đạo. 

Trước khi Đức Phật Giác ngộ, khi Ngài còn là một vị Bồ Tát, Ngài luôn theo 
dõi tất cả những hoạt động của tâm, và Ngài nhận ra rằng khi các ác kiên, 
sân hận, ái dục phát khởi trong tâm, thì chính Ngài là người đau khổ. 
Nhưng khi Ngài có những tư tưởng xả bỏ từ bi, vô nhiêm thì chính Ngài là 
người được lợi ích. Từ đó Đức Phật đã rèn luyện tâm đến chô Ngài có thể 
đoạn diệt hết mọi tà kiến. 

Chánh tư duy có ba đặc tính: xả, từ và vô nhiêm. Ta không thể có tâm xả chỉ 
bằng ao ưóc hay tự đè nén. Mà phải dùng chánh kiến suy nghĩ rằng ái dục 
chỉ đem lại khổ đau. Nêu ta có thể thực chứng điều đó ngay noi bản thân thì 
tự nhiên ta sẽ buông bỏ mọi tham muôn dây khởi. Và ta sẽ làm điều đó một 
cách vui vẻ, cảm thây nhẹ nhàng thoải mái khi buông bỏ mọi phiền não, khổ 
đau. 

Lòng tham muôn bao giò cũng mang lại khô đau, vì nó chỉ dây khởi khi ta 
không có được cái mà ta muổh có. Có thể là vật chât hay tinh thần, không 
quan trọng. Nhưng đó là điều ta không có, nên ta ao ưóc, do đó ta coi sự 
thiếu sót đó là một khổ đau. Đến khi không được toại nguyện, thì ta buồn 
bực, tuyệt vọng, đau đón, khổ sỏ. Rõ ràng là ta khổ vì ta không được cái ta 
muôn. 

Tuy nhiên khi đạt được điều mình mong ưóc, ta cũng bị phiền não vì theo 
kinh nghiệm quá khứ, ta biết là sự thỏa mãn, toại nguyện không thể kéo dài. 
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Có rồi, ta lo lắng tìm cách đê giữ lại bên mình, để duy trì nó. Lo lắng là khổ, 
mà khi cái ta được mất đi thì ta cũng khổ. 

Khi cố gắng đê duy trì một cái gì đó đều đem đến cho ta sự căng thẳng, sợ 
hãi. Thí dụ như ta lo sợ phải đánh mất người thân, của cải, tình cảm hay 
hoàn cảnh thuận lợi. Lo lắng, sợ không có được điều ta mong muôn. Khi đã 
thực chứng cái khổ này trong ta, ta sẽ có thể buông bỏ chúng. Sự bám víu 
vào người, vào vật ta không muốn xa lìa, làm ta đau khổ. Không có gì hon là 
đau khổ phiền não cho đến ngày chính ta cũng phải ra đi. Nếu không nhìn 
ra được sự thật đó, ta sẽ không thể thay đổi. Khi ta có thể cho ngưòi khác vật 
mà ta đang quý trọng, lúc đó ta mói thật sự thực hành tâm buông xả. Nếu ta 
có thể cho một cách vui vẻ, chứ không phải nghiên răng, nhắm mắt vì không 
muốn thây nó mất đi, thì quả rằng ta đã biết sự bám víu, châp chặt vào gì đó 
là đau khổ. 

Nhưng buông bỏ vật chât không quan trọng bằng buông bỏ những cái nhìn 
định kiên của ta về tự ngã, về thế giói và về cách những người ở chung 
quanh ta phải sổng, cư xử như thế nào, nhât là những ngưòi thân của ta. 
Bám víu vào ham muốn sở hữu, làm chủ, tất cả đều là khô đau. 

Ngoài ra còn có lòng ham muốn về tinh thần, thí dụ được yêu. Được làm vợ, 
làm mẹ, được nổi tiêng, được biết on. Bất cứ ham muôn nào cũng là đau 
khổ, cản trỏ ta được sổhg hạnh phúc, an nhiên tự tại. Không châp nhận 
chính mình cũng là khổ đau. Điều này khác vói việc ta tu tập, cố' gắng tự sửa 
đổi mình dần dần. Vì sự ao ưóc trong tâm tưởng là kết quả của một cảm 
giác thiếu hụt, không vẹn toàn, gây ra khổ. Chỉ có buông xả mói có thể dứt 
khỏi khổ đau. Khi còn ham mu ổh, ta còn đau khổ. Trong chánh tư duy đã 
tiềm ẩn sự buông xả. từ bi, vô nhiêm đôi vói đổng loại, cộng vói sự hiểu biết 
về sự thật khổ đau hưóng ta đến những tư duy đúng. Tất cả bốn sự thật (Tứ 
Diệu Đê) đan kết vào nhau vì chúng đi vào tận trong tư duy sâu thẳm của 
ta. Nếu ta hiểu đúng, thì ta sẽ hành động đúng. Những khổ đau của chúng 
ta cũng là khổ đau của chúng sanh được lập đi lập lại qua không biết bao 
nhiêu lâu. 

Thí dụ nếu ta ngắm một con chim. Thay vì để ý bộ lông nó đẹp biết bao 
nhiêu, giọng hót nó líu lo làm sao, nó có thể bay dê dàng trên không trung, 
đi đến bất cứ noi nào nó muôn, hãy nhìn kỹ hon nữa. Chú chim luôn ngó 
qua ngó lại, quay đầu qua phải, qua trái, lo sợ con thú khác có thể tấn công 
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nó, phá hoại ổ của nó. Lúc khác thì vì vân đề sinh tổn, nó luôn phải đi kiếm 
thức ăn. Và đó chỉ là một động vật trong bao nhiêu động vật khác. 

Hãy quan sát nguời chung quanh ta, nhìn nét mặt họ. Đức Phật khuyên 
chúng ta cần phải biết thế giói bên trong và bên ngoài ta. Đó là chánh niệm, 
tỉnh thức và biết. Nêu chúng ta có thể thây rằng tất cả những nguòi ta tiếp 
xúc đều có khổ đau, ta có thể suy ra, không nghi ngờ gì, đó cũng là sự thật 
đôi vói tất cả chúng sanh ở khắp mọi noi. Nhung nếu tâm ta không hoàn 
toàn tin phục vào điều đó, ta sẽ khó khởi tâm đại bi. Lúc nào cũng có những 
lòi bài bác nổi lên trong đầu: "Tôi cũng thuong cô ây chứ, nếu cô ấy không 
nói năng nhu thế hay hành động nhu thế". Hay "Tôi thuong hại cô ây chứ, 
nhung cũng là do cô ây tự mang hoạ đến cho mình thôi". Những cách suy 
nghĩ nhu thế không cần thiết. Tất cả chúng ta đều khô đau, nhung nếu ta 
không nhận ra điều ây, thì lòng từ bi bác ái của ta sẽ trở thành một thứ lúc 
có lúc không. Khi mọi chuyện ổn thỏa, ta có thể chịu đựng đuợc. Nhung khi 
có khó khăn, ta chịu thua. Chánh tu duy có nghĩa là lúc nào chúng ta cũng 
phải cẩn trọng trong hành động và láng xử khéo léo. Không thể tuỳ thuộc 
vào trạng thái tâm hồn của ta hay hành động của nguòi khác. 

Chánh tu duy là quá trình tạo nghiệp của chúng ta, khi tâm thức ta đang tạo 
ra tu duy. Chánh kiến có thể có đuợc nhò vào trí tuệ và tánh giác. Đó là nền 
tảng tu duy của chúng ta. Tu duy luôn phát khởi vói môi hành động hay 
phản ráng của chúng ta. "Nghiệp, này các Tỳ kheo, ta nói là, sự chủ tâm", đó 
là những lòi Phật dạy. Đó là cách chúng ta tạo nghiệp, và nếu ta thật sự tin 
tuởng rằng nghiệp thiện cần thiết cho một đòi sống lành mạnh, thì ta cần 
phải cẩn thận vói tu duy của mình. 

Một đặc điểm thú vị của tu duy là nó giông nhu một tảng băng: một phần 
ba nổi trên mặt nuóc, nhung hai phần còn lại ỏ duói nuóc. Ta chỉ có thể thây 
đuợc phần nổi ỏ trên. Nhu chúng ta b<ấ thí vật gì đó, ta nghĩ đó là lòng rộng 
luợng, nhung ta có thực sự quán sát cái chủ tâm ở đằng sau lòng rộng luợng 
đó không? Để tự hiểu mình, ta phải tìm hiểu nội tâm mình thâu đáo. Có rất 
nhiều ngõ ngách trong tâm hồn con nguòi ta. Chúng ta không muôn nhìn sự 
thật vì có những điều không tốt đẹp ở noi đó. Nhung đó là vì chúng ta chỉ là 
con nguôi, nếu không ta đã ở cõi tròi rồi. Tốt hon hết là ta nên nhìn nhận 
khuyết điểm của mình. Chi có những gì đuợc mang ra ánh sáng, mói có thể 
đuợc lau chùi, làm cho tốt đẹp. Bụi bặm ở duói chiếu sẽ không đuợc quét 


150 



sạch, nếu không ta dở tâm chiếu lên. Đức Phật đã so sánh những nhiêm ô 
của ta giông nhu rơm uót. Nếu ta cất chúng trong những chô kín, chúng sẽ 
rũ mục. Nhung nêu ta đem ra phơi nắng, thì chúng sẽ khô và có thể sử dụng 
đuợc. Hãy nhìn vào góc tôi của tâm hổn ta và quán sát kỹ chủ tâm của ta. 

Ba phần kế trên con đuờng Bát chánh đạo nói về hành động đạo đức: chánh 
ngữ, chánh mạng và chánh nghiệp. 

3. Chánh Ngữ 

Lời nói rất quan trọng, ta cần phải giữ ý tứ hơn trong lời nói. Không phải vì 
ta có khả năng sử dụng ngôn ngữ, là ta biết nghệ thuật nói chuyện. 

Đức Phật đã có lời khuyên rất sâu sắc về ngôn ngữ, rất đáng để ta ghi nhớ: 
"Nếu bạn biết chuyện có hại và không đúng, đừng nói ra. Nếu bạn biết 
chuyện có ích, nhung không đúng, đừng nói ra. Nêu bạn biết chuyện có ích, 
và đúng sự thật, hãy đợi đúng thời điểm để nói ra". 

Chúng ta phải tập bỏ nói những lời giả dôi. Truóc hết ta cần phải suy nghĩ 
những lời mình nói, để biết chắc rằng chúng hữu ích, chân thật và đúng 
thời, đúng lúc để nói. Khi nguời khác chịu lắng nghe trong một trạng thái 
bình tâm, tỉnh trí, thì đó là đúng lúc. Nhung quan trọng hơn cả, những lời 
nói đó phải phát xuất từ lòng thuơng yêu của ta. Chỉ những lúc ây ta mới 
nên nói điều gì. Nếu trong ta có lòng giận ghét, kình chổng nguời nghe dù 
chỉ là chút ít, điều đó cũng sẽ hiện ra trong lời nói của ta, nhu thế lời nói của 
ta cũng vô ích. Ai cũng có lúc cảm thây cần bảo nguời khác không nên làm 
điều này, điều nọ. Khi phát ngôn, hãy nhó những lời khuyên trên đê lời nói 
của ta có hiệu quả hơn. 

Chánh ngữ thuờng đuợc hiểu là không nói lời điêu ngoa, không nói chuyện 
nguời, nói hai lưỡi, nói đâm thọc, nói lời dữ ác hay chửi rủa người khác. 
Đức Phật dạy rằng lời nói có thể gây thù hay kết bạn, đem lại hạnh phúc gia 
đình hay đổ vỡ. Nó là cội rê của tình bạn đậm đà hay gây nên oán thù. Đức 
Phật cũng nói rằng chánh ngữ cũng có nghĩa là không đi đến cực đoan, 
nghĩa là lúc quá nhiều lời, lúc cạy miệng không ra, laom thê' cũng bằng nói 
dôi. Nó bắt nguồn từ ý muôn làm mình thêm quan trọng. 

Khi La Hầu La, con của Đức Phật, được 7 tuổi, Đức Phật đã dạy con về việc 
không nói dôi, là điều quan trọng cho trẻ con cũng như người lớn. Nếu điều 
đó không quan trọng đến việc dạy dô cho La Hầu La, Đức Phật đã không 
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nói đến. Đức Phật cho con coi một cái bình có ít nưóc trong đó và nói vói La 
Hầu La: "La Hầu La thây gì trong đây?" Đứa trẻ trả lời: "Con thây một ít 
nuóc". Đức Phật nói: "Lòng tin cậy của nguòi khác đôi vói kẻ nói dối cũng ít 
nhu thế". Rồi Ngài đổ nuóc ra khỏi bình nói: "Giò thì con thây gì?" La Hầu 
La trả lời: "Cái bình giò trổng rông". Đức Phật nói: "Đúng vậy, nguòi nói dôi 
cũng trổng rông giông nhu thê". Rồi Ngài lật nguợc cái bình lại, nói: "La 
Hầu La giò con thây gì?" La Hầu La đáp: "Cái bình bị úp xuổhg ". Đức Phật 
nói: "Đúng vậy, nguòi mà nói dối thì cuộc đòi của họ sẽ bị đảo lộn nhu thê". 

Nói dôi là buóc khởi đầu để phạm mọi giói luật khác. Nguòi ta nói dối để tự 
bảo vệ mình, vì tham lam, để đuợc nhiều hon phần mình đáng đuợc, đôi khi 
vì lòng sân hận, nguòi ta nói dôi để hãm hại nguòi khác. 

Lòi nói dựa vào tư tuởng, vì thẻ" nếu ta có thể chế ngự tu tuởng của mình, ta 
mói có thể chê ngự đuợc lòi nói. Chúng ta sẽ chánh niệm những gì chúng ta 
suy nghĩ, đê đổi nó từ xâu xa đến thanh tịnh. Nếu ta không thể học kềm chế 
lòi nói của mình, ta sẽ không có nhiều bạn. 

Mặt khác ta phải nói lời có ý nghĩa. Tán gâu cũng là tà ngữ. Thí dụ chỉ nói 
đê mà nói, nhu là nói chuyện gia đình, đồ ăn uổng, thòi tiết, thăm hỏi xã 
giao. Nói để giải khuây, giết thòi giò. Trừ khi ta có chánh niệm, biết rõ điều 
mình nói, bằng không ta nên giữ im lặng, quán xét tâm của mình. 

Chánh ngữ là một trong ba muoi tám căn lành trong bài Kinh Đại Hạnh 
Phúc (Great Blessings Discourse). Thật là may mắn, nếu ta biết nói lời tử tế, 
lịch sự đầy ý nghĩa, đầy chân thật. Hai nguời có thể nói cùng một điều, vói 
hai chủ đích khác nhau, vì thê nghiệp quả của họ cũng khác đi. Nếu ta thực 
tập bằng cách quán tâm của mình thì dần dần ta có thể biết được sự chủ tâm 
của mình, nhưng ta không thể làm thế trong khi nói. 

Giói luật thứ tư trong năm giói, kiềm giữ, không nói dôi, nói lòi không thật, 
cần phải được xét lại xem nó có ý nghĩa gì trong cuộc đòi ta. Nếu ta thực sự 
chọn hành động theo lòi Phật dạy, thì giói luật đó phải được đưa lên hàng 
đầu, vì ai cũng nói suốt cả ngày. Khi ta nói những lòi thật có ý nghĩa, mọi 
người sẽ lắng nghe. Khi ta nói lòi tử tế, người khác sẽ vui mừng. Khi ta nói 
lời lịch sự ta sẽ có thêm bạn. Lòi chân thật, ta sẽ được uy tín. Không có lòi 
xiên xỏ, đâm thọc ta sẽ được tin cậy. Ta có thể tâm sự, chia sẻ vói người khác 
về những khó khăn hay bí mật của mình. Nếu ta có thể trở nên một người 
như thế, ta sẽ có nhiều bạn bè và một cuộc sống bình an, vì trong tâm ta 


152 



không có gì cần phải được che dâu. Ta không cần phải lo lắng về những 
điều mình nói, nói như thế nào, hay không biết điều mình nói có đúng 
không. Lòi nói của ta sẽ thành dê dàng vì đằng sau chúng là những chủ đích 
tốt đẹp. 

Đức Phật cũng nói về việc giảng Pháp, cần phải chính xác, nghĩa là ta phải 
biết mình đang nghĩ gì, cảm giác ra làm sao. Điều này rất quan trọng. Mọi 
nguôi khi nói Pháp, ngay cả khi nói về việc Thiền định của chính mình, 
cũng phải chính xác. Có nghĩa là tâm ta phải rõ ràng, lúc đó ngôn ngữ chính 
xác mói có thể phát ra. Đây là những khả năng ta có thể huân tập được qua 
sự chánh niệm. Không phải qua những bài học về thuật hùng biện. 

4. Chánh Nghiệp 

Chánh nghiệp cũng dựa vào sự chủ tâm đúng. Nếu có chủ tâm đúng, dựa 
trên chánh kiên, thì chánh nghiệp sẽ theo sau. Tất cả đều tạo ra nghiệp cho 
ta, vì tất cả đều là kết quả của sự chủ tâm. Lòi nói dựa vào chủ tâm. Hành 
động cũng dựa vào chủ tâm. Tất cả tạo ra nghiệp - tốt, xâu hay không tốt 
không xâu - không phải là cho ngay kiếp sau, mà chính là cho ngay hiện tại. 
Nghiệp và nghiệp quả xảy ra từng giây phút. Trừ khi ta để ý đến kết quả, ta 
sẽ không biết rằng chúng có liên hệ vói những gì ta vừa nói, vừa nghĩ hay 
vừa làm. 

Nhò có chánh nghiệp ta không làm hại đến sinh vật khác dưói bất cứ hình 
thức nào, từ bỏ lòng tham lam ác độc. Không thể đè nén lòng tham và sự ác 
độc. Chúng sẽ hiện lên bằng cách này hay cách khác. Ta cần phải có tâm 
buông bỏ chúng, qua sự tu tập Thiền định. Khi tọa Thiền, ta phải dứt bỏ mọi 
tham ái, nếu không sẽ không có Thiền định. Chỉ có vọng tưởng, hy vọng, 
ưóc mong, sợ hãi, nhó tưởng. Nếu không buông bỏ được những trạng thái 
này của tâm, thì ta khó thể tham Thiền. Thiền định là xả, buông bỏ mọi lăng 
xăng của tâm, ngã tưởng và ái dục. Vì ta chưa thực tập buông bỏ được 
nhiều, ta rất khó ngồi Thiền, nhưng lần hồi, vói sự huân tập, ta sẽ dê tọa 
Thiền hon. Cô' gắng đè nén chúng không có kết quả gì, nhưng sự buông bỏ 
cái ý muôn suy tư, nhó tưởng, hoạch định, sẽ đem lại kết quả khả quan nhất. 
Buông bỏ lòng ham muốn là con đường duy nhất dân tói sự bình an, và khi 
đã kinh nghiệm được như thế, ta sẽ hiểu được rằng buông bỏ lòng ham 
muôn trong đòi sống hàng ngày sẽ mang lại cho ta hạnh phúc. 
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Chánh nghiệp có thể thực hiện được trong mọi hoàn cảnh, bởi bất cứ ai, bất 
cứ lúc nào, dầu ở nhà, hay noi công sở, hay chổh tu hành. Bất cứ noi nào, bất 
cứ chúng ta là ai, tất cả chúng ta đều phải hành động. Chúng ta có thể xét 
xem những hành động có ích lợi cho người khác hay cho chúng ta. Ngay cả 
việc nâu ăn hay dọn dẹp nhà cửa cũng phải được làm vói chủ đích tốt, 
không phải vì bổn phận, vì được yêu cầu hay vì sợ người khác. Lý do chánh 
để ta làm điều đó là vì ở đúng một thòi điểm nào đó, việc đó cần được thực 
hiện vói một mục đích. Quán sát kỹ, đầy chánh niệm, dần hồi ta biết được 
chủ đích thực sự và quan điểm của mình trong các hành động. Ta có thể 
thây được sự liên kết giữa thân và tâm, mà không cần phải để ý đến những 
thứ bên ngoài ta. Sẽ không có sự miên cưỡng, chống đôi, mà đôi vói mọi 
việc ta đều làm vói cả tâm lòng. Chỉ có như thế thì hành động của ta mói 
mang lại kết quả gì. 

Thường người ta nghĩ rằng công việc làm ta không còn thì giò vui choi, tiêu 
khiển. Đó rõ ràng là một cái nhìn sai lầm. Chính sự vui choi mói làm gián 
đoạn công việc. Dầu làm bất cứ nghề gì, công việc cũng là phưong tiện để ta 
cảm thây hữu ích, sổng có mục đích. Công việc là phưong tiện giúp ta hoàn 
toàn chú tâm đến thân, biết các duyên hành, duyên khởi của thân. Công việc 
là co hội để ta giúp ích, phục vụ người, phát triển các kỹ năng và biểu lộ tình 
thưong đến vói người khác bằng cách phục vụ họ. Không có phưong tiện 
nào tốt hon để thanh tịnh hoá thân tâm bằng công việc. Không chỉ làm để 
kiếm sống hay vì người khác đòi hỏi mà làm mọi việc vói tất cả tâm lòng 
như một phưong tiện để thâu hiểu mọi việc hon. 

5. Chánh Mọng 

Chánh mạng là một trong ba đặc tính của đức hạnh. Chánh mạng có nghĩa 
là phưong tiện ta kiếm sổng không làm hại đến ai. Môi người phải tự mình 
biết điều đó. Có nhiều cách kiêm sổng được coi là "đúng", hon là "sai", 
nhưng cũng có những cách kiêm sống thật tai hại. Để đánh giá, ta có thê dựa 
vào năm giói luật. Nếu cách kiếm sống của ta phạm vào một trong năm điều 
câm, thì rõ ràng đó là sai. 

Chánh mạng là một yếu tô' quan trọng trong sự thanh tịnh hóa, vì nếu ta 
theo đuổi một cách kiếm sổng sai lầm, ta sẽ trở nên chai lì, và thói quen tội 
lôi sẽ thành hình. Một người đổ tể, trong các lò sát sinh, chẳng hạn, phải giết 
chết hết mọi cảm xúc của mình mói có thể tiếp tục làm công việc này. Nếu 
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không, anh ta khó mà làm công việc này. Một con người như thê' sẽ trở nên 
chai cứng, không còn lòng thương xót đôi với các chúng sanh. 

Phải giết hại là một cách kiếm sổng rất tại hại. Nói dôi, uổng rượu, lây của 
người, tất cả là những phương tiện kiếm sống không lương thiện. Cũng có 
người sinh sổng bằng những quan hệ tình dục sai trái. Rõ ràng là những 
cách kiếm sổng dựa trên ái dục, không chỉ tai hại cho bản thân nguời hành 
nghề này mà còn gây khổ lụy cho người khác. Và họ tiếp tục làm những việc 
này bằng cách tự biện hộ lý giải cho hành động của họ. Nhưng đó là tà kiên 
của họ. Trong khi muốn đi trên con đường đạo, môi bước đi ta cần phải dựa 
vào chánh kiên. 

Ó. Chánh Tinh Tốn 

Sự tinh tấn và năng lượng có ảnh hưởng cộng sinh. Nhờ có năng lượng, ta 
mới có tinh tấn. Ngược lại, nếu ta cứ tiếp tục tinh tân, thì năng lượng càng 
tăng thêm. Năng lượng là nhiên liệu của sự tinh tân, cũng nhu ngược lại. 
Tinh tấn có vẻ như đối nghịch với sự thoải mái, dê chịu, nhưng nếu cứ tiếp 
tục tham Thiền, đến một lúc nào đó, ta sẽ nhận ra rằng chính nhờ có tinh tân 
ta mới có được sự thoải mái, dê chịu. 

Đức Phật đã chi cho ta bôn tinh tâh ba la mật là những phuơng tiện hữu ích. 
Chúng đuợc gọi là "ba la mật" (tối thuợng) vì chúng rất hữu ích và cũng rất 
khó thực hiện. "Đừng để một ý xâu dây khởi, nếu nó chua dây khởi. Đừng 
đê nó tiếp tục, nêu nó đã phát sinh. Hãy dây khởi ý niệm lành, nếu nó chua 
phát sinh. Hãy nuôi duỡng ý niệm lành, nếu nó đã dây khởi 

Đê làm được như thê' ta phải theo dõi tâm mình, và phải biết phân biệt giữa 
cái tốt và cái xâu. Đó là một trong những lý do tại sao tôi đã khuyên các bạn 
nên đặt tên cho tư tưởng của mình, khi chúng phát sinh trong lúc tọa Thiền. 
Chi khi nào ta biết mình nghĩ gì, ta mới có thể có những biện pháp thích 
lúng. Ta cần biết tâm mình đang có những ác niệm hay niệm lành, cần biết 
phân biệt rõ ràng như thế, ta mới có thể thực hành được lời dạy trên của 
Đức Phật. 

Cần phải có rất nhiều chánh niệm để giữ cho các ác niệm không dây khởi, vì 
ta phải biết rõ về chủ đích ở phía đằng sau. Vói những tư tưởng đang dây 
khởi, điều đó dê dàng hơn. Vì thế, ta nên bắt đầu với chúng, cho đến khi ta 
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có đủ khả năng để biết một điều gì đó không được tốt đang chực chờ bộc 
phát, để ngăn chận không cho nó xuât hiện. 

Khi hành thiền, mọi tư tưởng đều vô ích vì ta không muôn suy nghĩ, mà 
muôn thiền. Trong cuộc sống hàng ngày thì lại khác. Ta cần phải dẹp bỏ mọi 
ác niệm, cố gắng đè nén chúng không ích lợi gì. Mà nên buông bỏ chúng, 
hoặc thay chúng bằng những thiện niệm. Khi tọa Thiền, ta thay thế tư tưởng 
bằng sự chủ tâm vào thiền quán. Ta có làm được điều đó hiệu quả hay 
không trong thiền, sẽ phản ánh trong việc ta thực hành bôn tinh tân ba la 
mật trong đòi sống hàng ngày. Ngược lại, trong đòi sổhg hàng ngày, ta có 
thực hành tốt hay không bốn tinh tân ba la mật, thì điều này lại phản ánh 
trong lúc ta tu tập Thiền. Những ác niệm trong đòi sống hàng ngày hiện lên 
trong sự lăng xăng, không yên tĩnh lúc ta tọa thiền. Trong khi những ý niệm 
lành luôn được nuôi dưỡng, và không bao giò sai lệch, sẽ đem lại an bình và 
yên tĩnh cho tâm ta. 

Nếu ta không thể nhó gì về những điều Phật dạy trừ bốn tinh tân ba la mật 
này, thì cũng là đủ. Những điều khác, nếu chúng ta có nhó, có thể giúp ta 
thêm phân khởi, thêm thanh cao, nhưng bôn ba la mật vừa nêu trên giúp 
ngưòi thực tập chúng dê dàng đạt được sự thanh tịnh. 

Cần phải có chánh kiên để nhận ra rằng đó là những điều chúng ta cần làm, 
và muốn thực hành, ta cần phải huân tập công phu. Trên cõi đòi này rất ít có 
ngưòi hoàn toàn không có ác niệm. Vì ta tràn đầy các ác niệm nên ta phải 
sổng trong một thê' giói cũng nhiêu nhưong, hôn loạn. Không phải là các 
ngôi nhà cao tầng, xe cộ hay các co chê' chính quyền làm nên thế giói này. 
Nhưng chính là quá trình tư duy của chúng ta đã làm nên sự khác biệt giữa 
chiên tranh hay hoà bình, giữa nội tâm ta và thê giói bên ngoài ta. 

Đặt tên cho các ý nghĩ của mình, có nghĩa là ta biết ta đang nghĩ gì. Tốt nhât 
là ta thực hành các điều này khi hành Thiền, là khi ta có thể thây rõ ràng tâm 
ta luôn luôn lăng xăng. Các tư tưởng của ta có thể xâu hoặc tốt hoặc trung 
tính, không tốt không xâu, có thể là tư tưởng hoang mang, lăng xăng, lo âu 
hay sợ sệt, ghen ghét, ganh tị hay hoàn toàn mù mịt. Trừ khi ta biết rõ 
những điều này, ta không thể nhìn trở vào để tự quán sát, ta sẽ không bao 
giò hiểu tại sao mình lại có những cảm giác như thê hay hành động như thê'. 

Bôn tinh tân ba-la-mật là những điểm co bản trên con đường đạo. Trong khi 
hoa hưong, đèn nên, tiếng chuông, chùa chiền chi là những thứ trang sức 


1 56 



bên ngoài. "Đừng để một ý xâu dây khởi, nếu nó chua dây khởi. Đùng để nó 
tiếp tục, nếu nó đã phát sinh. Hãy dây khởi ý niệm lành, nếu nó chua dây 
khởi. Hãy nuôi duỡng ý niệm lành, nếu nó đã phát sinh". Đó là quá trình 
thanh tịnh hoá tư tuởng, và cũng đua đến sự thanh tịnh hoá lời nói và việc 
làm. Khi những điều đó xảy ra, ta có thể thây rõ ràng hơn. Một tâm guong 
trong suốt với mặt guơng sạch bóng không dính bụi dơ, là tâm guơng có thể 
phản chiếu đuợc những hình ảnh trong sạch. 

Ta cần phải tinh tấn trong bất cứ việc gì mình làm, nhât là trong lúc tọa 
thiền. Vì dầu hành thiền một cách tinh tấn, ta cũng không thể thây những 
kết quả tức thời. Điều đó có thể khiên tâm thoái hoá, không có đuợc sự tinh 
tân ban đầu. Khi tâm đòi phải có kết quả tức thời, đó là sự trói buộc, bám 
víu, đòi hỏi. Đó là lòng ham muốn, do đó đua đến đau khổ. 

Làm điều gì cũng thê'. Ta thuờng trông mong kết quả, rồi khi kết quả không 
nhu ý, thì sinh ra chán nản, buồn rầu. Tinh tân vì tinh tân, không vì mong 
muôn kết quả. Có đuợc chánh tinh tân là một thiện nghiệp, không cần biết 
đến kết quả nhu thế nào. Nhu khi tham thiền, dầu ta chua thây kết quả rõ 
ràng, tức thời, nghiệp thiện cũng đã đuợc hình thành do có chủ đích tốt. 

Chi cần có chánh tinh tấn, ta cũng đã có đuợc lợi ích, nhưng ít khi ta để ý 
đến điều đó. Ta còn mãi trông đợi những phần thưởng vật chât. "Tôi đã quá 
cô' gắng mà vân không thể chú tâm"hay "Tôi đã thương yêu con cái biết bao 
nhiêu, nhưng chúng chẳng hề biết ơn", "Tôi đã chăm sóc cho cô tôi bao 
nhiêu lâu, vậy mà cô ây chưa bao giờ nói lời tử tế với tôi". Đó là một thái độ 
sai lầm. Sự cố gắng của ta đã là một nghiệp thiện, đó chính là kết quả. 
Không cần biết ai khác nói gì hay kết quả ra làm sao, đó là vân đề thứ yếu. 
Đôi khi ta đạt được định. Đôi khi kẻ khác hàm ơn việc ta làm cho họ. Nhưng 
điều đó không liên hệ đến hiệu quả của những cố gắng của ta. Nếu ta không 
thay đổi cách nhìn, thì ta luôn phải phụ thuộc vào kết quả. Như thê' sự tinh 
tân của ta sẽ lúc có, lúc không vì kết quả cũng lúc có lúc không. Nếu tinh tân 
không luôn có mặt, rõ ràng nó không có hiệu lực. Chánh tinh tân cần phải 
luôn vững chắc. 

7. Chánh Niệm 

Kế tiếp là chánh niệm. Nếu bạn đã thực hành chánh niệm, bạn sẽ biết chánh 
niệm là gì. Khi ta đặt chân xu ông đất và không biết đến gì khác hơn là việc 
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đặt chân xuống đất, đó là chánh niệm. Khi đưa đũa lên miệng, ta không biết 
gì khác hon là như thế, đó là chánh niệm. Điều đó rất khác với việc ta làm 
hàng ngày, nhưng nếu ta không biết sự khác biệt đó, thì ta chưa biết thực 
hành chánh niệm. Lúc ta hoàn toàn chánh niệm ta không thây gì khác hon. 
Đó là sự chú tâm vào một điểm. Điều đó giúp ta quên đi những phiền não 
của mình, vì ta không thể nghĩ về hai điều cùng một lúc. Một trọng tâm 
điểm khi đem ứng dụng vào thiền, dần dần ta sẽ có thể đạt định. Trong cuộc 
sổhg hàng ngày, sự thực hành chánh niệm giúp ta quên đi bao phiền não, vì 
chúng không còn ngự trị tâm ta, và trong thiền, nó giúp ta đạt định. 

Chánh niệm còn có thể giúp ta tự thanh tịnh hoá. Khi người ta biết rõ mình 
đang làm gì, nói gì hay nghĩ gì, người ta sẽ trở nên cẩn thận để thân, khẩu 
và ý đều không sai phạm, không để nó bị những hành động bản năng, câu 
uếlàm chủ. Bằng cách đó, ta được thanh tịnh hoá. 

Đôi khi có sự hiểu lầm về từ "chánh niệm". Chánh niệm có nghĩa là luôn 
luôn lúc nào ta cũng có sự chú tâm. Làm sao ta có thể sửa đổi ác nghiệp, nếu 
ta không chú tâm, không biết đến sự hiện diện của chúng? 

Có bấn chánh niệm căn bản: chánh niệm về thân - như hành động, sự 
chuyển động, ba mưoi hai bộ phận, dáng đi đứng, sắc thân; chánh niệm về 
các cảm thọ - như các cảm giác tâm sinh lý; chánh niệm về tâm - như quá 
trình tư duy, biết rằng ta đang suy nghĩ, tâm đang hoạt động, biết rằng có 
suy tưởng và biết tư tưởng; và cuôi cùng là chánh niệm về đôi tượng của 
tâm - như biết rằng tư tưởng nào đó là câu uế hay trong sạch. 

Theo truyền thông, chánh niệm về đôi tượng của tâm trưóc đó được coi như 
là sự chú tâm đê xem coi phần nào là của năm uẩn hay bảy giác chi, bát 
chánh đạo hay sáu trần dây khởi. Nhưng trong thực tế, trong ứng dụng 
hàng ngày, điều đó quá phiền toái. Phần đông chúng ta không nhó hết mọi 
chi tiết để tra xét. Chỉ cần biết tư tưởng đó có trong sạch hay ô uế là đủ rồi. 
Cũng thế, rõ ràng ta khó thực hành bốn thứ chánh niệm cùng một lúc. Ta có 
thể lựa chọn khi hành thiền. Hoặc là chú tâm vào hoi thở vào ra, hay đi thiền 
hành, cả hai việc này đều khiến ta phải quán thân. Hay ta có thể quán về các 
cảm thọ do tâm sinh lý gây ra. Nếu ta nhận thây mình bị phiền não vì vọng 
tưởng, thì đó là kết quả của sự quán tâm. Khi ta đặt tên cho các vọng niệm, 
và biết đó là thưong, ghét, từ bi, sân hận thì là ta đang thực hành quán về 
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đôi tượng của tâm. Tóm lại, khi tham thiền, chính ta là người lựa chọn đặt 
sự chú tâm của mình vào đâu. 

Nhưng ữong cuộc sổng hàng ngày thì khác. Ta phải đặt chú tâm vào việc gì 
đúng ỏ thòi điểm nó đang xảy ra. Thí dụ như khi đang băng qua một con 
đường có nhiều xe cộ, mà ta lại phải chú tâm vào từng bưóc chân của mình, 
thì e rằng đó không phải là một cách giữ mạng sổhg. Ta phải chú ý xe cộ 
chạy ra làm sao. Trong trường hợp này, có nghĩa là ta phải chú tâm vào 
những gì đang xảy ra quanh ta. Hay khi đang trò chuyện qua điện thoại, 
chắc ta khó chú tâm vào cái ống nghe, vì làm thê' thì ta sẽ chẳng biết mình 
nói gì. Ta phải chú tâm vào quá trình tư duy và kết quả của nó là những lòi 
ta nói ra. Bất cứ gì hợp lý, đó là noi ta phải đặt chú tâm vào. 

Chánh niệm là một yếu tô' tâm linh mà ta có thể và phải thực tập môi giây 
phút tỉnh thức. Có hai mưoi bốn giò trong một ngày, và nếu mọi việc suôn 
sẻ, ta có thể tham thiền một tiếng vào buổi sáng, một tiếng buổi tối. Ta có thể 
ngủ sáu hay bảy tiêng, như vậy ta còn lại khoảng mười lăm tiếng môi ngày. 
Nếu suốt thòi gian đó ta không nhó để chánh niệm, thì chi bằng ta quên 
luôn việc hành thiền và thực tập lời Phật dạy. Nếu ta làm thế thì ta chỉ có 
giỏi nói mà quên thực hành. 

Khi ta luôn thực hành chánh niệm, dần dần nó sẽ trở thành một thói quen, 
giúp cho cuộc sổng của ta ít phiền não, vì nhò chánh niệm ta có thể tránh 
được những sai lầm, vẩp ngã. Chánh niệm giống như bàn thắng của xe. Lái 
xe mà không có thắng thì xiết bao nguy hiểm. Nêu ta sống cuộc đòi không 
có chánh niệm, thì cũng nguy hiểm như thế. Lúc nào ta cũng có thể va vâp, 
đụng chạm người khác, tự làm hại mình, hại người. 

Khi thực hành chánh niệm, không có nghĩa là ta trở nên thụ động, và phản 
láng theo ý muôn của nguôi khác. Đó không phải là chánh niệm, đó là 
nhượng bộ. Chánh niệm là biết rõ mình đang nghĩ gì, cảm thây gì, hành 
động ra sao. Khi biết như thế, ta sẽ trỏ nên chú tâm đến phản lúng của ta 
hon. Ta sẽ không nghĩ đến việc hành động theo như ý người khác. Mà ta sẽ 
quan tâm đến việc tự thanh tịnh hóa mình. 

Chánh tinh tân - bổn tinh tân ba la mật - chỉ có thể thành công nếu đi đôi vói 
chánh niệm. Hon thế nữa, tất cả mọi chi của Bát chánh đạo đều cần có sự hô 
trợ của chánh niệm. 
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Chánh niệm đi đôi với cái biết rõ ràng. Chánh niệm là yếu tô' biết - chỉ có cái 
biết - đã được diên tả đầy đủ trong một bài thơ Haiku của Nhật như sau: 

Ao cũ 

Cóc nhảy vào 
Phộp! 

Khi con cóc nhảy vào một ao hồ, có rất nhiều việc xảy ra, mặt nước gọn 
sóng, con cóc biên mất, có thể có ánh sáng mặt trời lấp lánh trên mặt ao. Tất 
cả những thứ này đều là yêu tô' thêm thắt. Trong khi chánh niệm đi vào 
trọng tâm, điểm chánh yêu, và đó là tiêng "Phộp". Đó là tất cả. Đó là trọng 
điểm. 

Chi có cái biết, cùng với bạn đổng hành của nó là sự thâu suốt. Tính thâu 
suốt giúp ta biết ngay việc gì đang xảy ra, để sử dụng cái biết đó. Tính thâu 
suốt gồm bốn phần: biết mục đích, biết phương tiện có khéo léo không, biết 
mục đích và phương tiện có nằm trong Pháp không; và biết rằng ta có đạt 
được mục đích không. 

Khi ta nói không có một mục đích gì, tức là ta đã bỏ quên chánh niệm và 
tánh thâu suốt. Khi ta nói có mục đích, nhưng không biết diên tả như thê' 
nào, tức là ta không có phương tiện khéo léo. Sự chú tâm phân biệt giúp ta 
biết thân, khẩu và ý của mình có nằm trong Pháp chân thật không. Nếu ta 
không đạt được kết quả mong muôn, thì rõ ràng là ta đã không dùng đúng 
phương tiện. Chánh niệm trong lời nói và hành động cần có tính thâu suốt 
đi kèm: biết mục đích, phương tiện khéo léo, tuân theo Pháp giới và kết quả. 

Khi ta sổng có chánh niệm, sự chú tâm của ta khác hẳn bình thường. Chúng 
ta biết việc gì đang xảy ra nhưng không quan tâm đến nó. Khi sân nổi lên, ta 
biết nó đang dây khởi, nhưng ta không cần phải trở nên giận dữ. Đó là một 
kỹ năng tuyệt vời. Khi chán nản, ta biết chán nản đang dây khởi, nhưng ta 
không phải trở nên chán nản, hay tuyệt vọng. Ta chi biết sự dây khởi và sự 
đoạn diệt của mọi trạng thái tâm. 

Chánh niệm là cho mọi người, ai cũng có thể sử dụng nó để sinh tổn, nhưng 
vì vân đề tranh đâu để sinh tồn chỉ là hoài công, nên tốt hơn, ta nên sử dụng 
nó vào việc giải thoát, Giác Ngộ. Chánh niệm là một phương tiện khéo léo, 
và thâu suốt, là trí tuệ giúp ta phân biệt. Chánh niệm không có sự phán 
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đoán, nhưng thâu suốt có yếu tô' phân biệt, vì thế ta có thể thay đổi hướng đi 
nếu cần thiết. 


8. Chánh Định 

Khi vào sâu trong thiền, ta có thể tìm được chánh định, là điều Đức Phật đã 
nói đến trong nhiều bài giảng như con đường, như phưong tiện, chứ không 
phải là mục đích. 

Chánh định căn bản vân cần các chi nhánh khác của Bát chánh đạo. Nếu 
không có giói hạnh, không có chánh tư duy, chánh kiên, chánh tinh tân, thì 
không thể có được chánh định. Vì thế chánh định được nhắc đến sau cùng. 
Và cũng vì nó là điểm khởi hành của ta từ một người bình thường trở thành 
người có Giác Ngộ. Chánh kiên đứng ở vị trí đầu tiên trong Bát chánh đạo, 
vì không có chánh kiến, không có gì có thể xảy ra. Chánh định đứng ỏ vị trí 
cuối vì nó cần tất cả những yếu tố khác để có thể thành hình và tạo ra 
phưong tiện để đạt được sự tự tại. 

Khi đã có chánh định, và đã cô' gắng soi rọi lại nội tâm mình, lúc đó chánh 
kiên lại rõ ràng hon. Đó là chánh kiến về sự giải thoát. Như thế cuôi cùng ta 
đã đi hết vòng tròn để trở lại vói chánh kiên về "cái ngã", tức là vô ngã. 
Chúng ta không thể tìm thây cái "vô ngã". Chúng ta không thể tìm thây cái 
gì không có mặt. Vì thế ta phải luôn chât vân, tìm hiểu về cái gì mà ta tin là 
"tự ngã". Chúng ta tin vào thân, vào thọ, tư duy, tâm hành là cái ta. Thì ta 
cần phải xem xét lại tất cả những gì được coi là "cái ta" ây. Nếu ta không biết 
rõ ràng về "cái ngã" đang có trong tay, không làm chủ nó, thì ta không thể 
buông bỏ nó. Nếu tôi không biết cái đồng hồ của mình ở đâu, nếu tôi không 
có nó ở trong tay, thì tôi không thể bỏ nó đi. Tôi chỉ có thể làm được điều đó 
khi tôi biết đích xác nó là gì, đang ở đâu. Nếu tôi đi tìm đồng hồ mà không 
thây, thì tôi không thể làm gì được vói nó cả. Đôi vói "cái ngã" của ta cũng 
thế. 

Cuộc truy tìm là về "cái ta". Cái thân này là gì? Đó có thật là "tôi", là "của tôi" 
không? Nếu nó là cái xác, nó có còn là "tôi" không? Những cảm thọ này có 
thật là của tôi không? Tại sao chúng lại đến, khi tôi chẳng mong chò? Tại sao 
tôi có những ý tưởng chỉ làm tôi đau khổ? Ai đang đau khổ? Ai là "tôi"? Có 
phải là "cái tôi" của ngày hôm qua, hôm nay hay ngày mai? Cứ như thê. 
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những câu hỏi đê tìm ra ở đâu là "cái tôi", cái gì là "tôi". Và cuối cùng khi tôi 
tìm ra đuợc nó, lúc đó tôi mới có thể buông bỏ đuợc ảo tuởng về nó. 

Tóm lại, để tìm hiểu về "vô ngã", ta phải bắt đầu với "cái ngã", và khi nó trở 
nên ngày một rõ ràng đó chỉ là tu duy sai lầm về "cái ngã", nó cũng trở nên 
rõ ràng là quá trình tư duy của ta có thể chuyển hệ. 

Tất cả những yếu tô' ta đã bàn ở đây chỉ là con đuòng, là phuong tiện để làm 
giảm bót lòng châp ngã, làm cho nó trở thành nhỏ hon. Định là một yếu tô' 
quan trọng, vì lúc mà tâm hoàn toàn định, thì không còn tư tưởng như "tôi 
là, tôi có thể, tôi sẽ, tôi muôn, tôi không muốn". Khi ta hành thiền thuòng 
xuyên, "cái tôi" thuòng nhỏ lại, và nguòi ta có thể nhìn sự việc một cách rõ 
ràng hon. Nguợc lại, nếu ta không tu tập định hay chú tâm, ngã châp của ta 
vẫn không thay đổi. 

Bát chánh đạo đi từ cái nhìn đúng một cách tuong đôi tói cái chánh kiên 
tuyệt đôi, và cuổỉ cùng, chính con nguòi trở nên Bát chánh đạo. Lúc đó 
không cần phải thực tập Bát chánh đạo nữa hay cô' gắng để nhó tói chúng. 
Không cần phải cố gắng vói từng buóc, vì Bát chánh đạo đã trở thành bản 
năng tự nhiên của ta. Các vị A-la-hán lúc nào cũng có chánh kiên, chánh tu 
duy. Các Ngài không có tà ngữ, hành động sai trái hay nghịch mạng. Nhung 
lúc nào cũng chánh tinh tân, chánh niệm, và chánh định. Vói chúng ta môi 
ngày một ít. Chỉ có thực hành mói giúp ta hoàn thiện Bát chánh đạo. 
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Chương 1 3: 

Một Cuộc Bốt Đồu Mới 


Các bạn đã ở đây được mười ngày, và sẽ trở về lại nhà trong một khung 
cảnh hoàn toàn khác. Việc hành Thiền cũng như sự hiểu biết của các bạn về 
Phật pháp tiến bộ thây rõ. Khi trỏ lại nhà, các bạn có thể nghĩ là người thân 
ở nhà đã thay đổi. Đột nhiên họ như không hiểu những điều bạn nói nữa. 
Họ lại quan tâm đến những việc đối vói bạn không có gì là quan trọng cả. 
Khi đó bạn nên biết rằng không phải họ là người đã thay đổi, mà chính bạn 
mói là người thay đổi. 

Khi bạn xuôhg phô', quan sát mọi người, xe cộ qua lại bạn có thể tự hỏi: "Tại 
sao mọi người vội vã thê? Họ cần đi đâu? Có cần phải vội vã như thê' 
không?" Bạn đứng yên ỏ một chỗ, quan sát và than rằng: 'Tôi không thể hiểu 
tại sao mọi người lại cần vội vã đến thê?" Rồi chừng ba tuần hay ba tháng 
sau, tùy theo sự thực tập của bạn, mọi việc lại trở lại bình thường trong mắt 
bạn. Ai cũng thế, và bạn cũng thê'. Và điều đó chứng tỏ rằng bạn đã chểnh 
mảng trong thực tập, bạn không còn tự tại nữa, có nghĩa là bạn cần dự một 
khóa tu học khác nữa. 

Vậy bạn cần phải làm gì trưóc những sự kiện này? Ngồi Thiền một tiêng 
buổi sáng, một tiếng buổi tối, có lẽ là lòi khuyên hữu dụng nhât. Nếu bạn có 
thể thực tập nhiều hon, càng tốt. 

Tóm lại có nhiều việc bạn có thể làm. Trong nhà, bạn có chô riêng để ăn 
uống, ngủ nghĩ, làm việc, tắm gội. Hãy chọn một chô nhât định, không dòi 
đổi để tọa Thiền. Bạn không thường xuyên dòi đổi chô ngồi ăn, hay chô ngủ 
nghĩ. Cũng thế, hãy dành một góc nào đó trong nhà, vừa đủ một chô ngồi 
cho bạn. Để gối Thiền hay tọa cụ ở đó và không dòi đổi. Nêu mỗi lần cần 
ngồi Thiền mà bạn phải đi tìm kiếm những thứ này, thì bạn dê bị phân tâm. 
Nếu muôn, bạn có thê đặt một tượng Phật hay ảnh Phật vói bông hoa đê tạo 
ra không khí riêng cho góc phòng đó. Cũng giống như trong phòng ăn thì 
phải có bàn ăn, ghế ngồi, nhà bếp có lò nâu, thì góc tọa Thiền của bạn cũng 
cần có tọa cụ, chiếu Thiền, có thể một bàn thò nhỏ vói hoa hay một ngọn 
nến. 
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Môi ngày bạn đều đến ngồi vào chô đó ở một thời điểm nhât định, mang 
theo một đồng hồ báo giò. Để đồng hồ báo giò một tiếng sau đó, nếu không, 
lúc đang tham Thiền, bạn sẽ nghĩ "Có lẽ đã hon một tiêng rồi". Nhung khi 
bạn đứng lên, xem giò, thì chỉ mói đuợc mười phút, rồi một khi đã đứng lên 
đi ra chỗ khác, bạn khó lòng quay trở lại vói việc tọa Thiền. ít ai làm được 
điều đó. Vì thê' tốt hon hết là mang theo đồng hồ, và ngay khi bạn nghĩ: 
'Chắc được một tiếng rồi', bạn cũng biết không thể nào như thế, vì đổng hồ 
chưa reo báo giò. Khi bạn biết đổng hồ chưa reo, thì chưa tói giò, nghĩa là 
bạn chưa thể đứng lên. Dần dần việc tọa Thiền sẽ trở nên dê dàng hon. 

Ta cần sự hổ trợ càng nhiều càng tốt. Vì ta luôn tìm cách để tránh né việc 
khó. Ai cũng thế. Hãy cảnh giác về những lý do để tránh né. Khó có ai tọa 
Thiền thường xuyên như thế này, lâu như thê này, nếu không có người khác 
cũng ngồi vói nhau. Vì thê nếu có được một nhóm hay ít nhât là hai người 
ngồi vói nhau càng tốt. Nếu họ không biết tọa Thiền, dạy họ quán về từ bi, 
theo dõi hoi thỏ, và cùng ngồi im lặng vói nhau. 

Tuy nhiên, cũng đừng vì thế mà thuyết phục mọi người trong gia đình phải 
ngồi Thiền vói bạn. Cách đó chỉ làm họ càng tránh né. Chỉ cần nói: 'Tôi thích 
ngồi Thiền. Tôi sẽ làm như thế'. Vậy là đủ. Ai có thể cãi với chúng ta điều 
gì? Hay 'Tôi sẽ dậy sóm hon một tiêng'. Tốt. Thức dậy nhẹ nhàng, êm ái, 
tránh làm người khác thức giấc theo, vì bạn đâu có muôn cả nhà cùng dậy 
ồn ào, trong khi bạn ngồi ữong góc phòng, cô' gắng Thiền định. Buổi chiều, 
lúc nào thuận tiện, hãy vào ngồi ở góc Thiền của bạn. Nhưng phải đợi lúc 
TV đã được vặn tắt. 

Con người dê tập thói quen. Khi chúng ta còn nhỏ, mẹ chúng ta thường bảo: 
'Đi đánh răng'. Và chúng ta thường nói, 'Con không mu ổn', hay 'Tại sao 
phải đánh răng', 'Con đã làm rồi' hay 'Lát nữa con sẽ đánh'. Nhưng các bà 
mẹ vân kiên trì: "Đi đánh răng". Dần dần ta cũng làm theo, và theo thòi 
gian, ta đã có thói quen đánh răng. Ớ đây bạn phải đảm luôn trách nhiệm 
của người mẹ. Khi tâm ta nói: 'Tôi không muôn ngồi', hay 'Lát nữa tôi sẽ 
ngồi', hay 'Bỏ một ngày có hề gì', 'Căng quá. Chân tôi đau. Ngày mai tôi sẽ 
ngồi'; bạn đừng nghe theo nó, mà phải nói; "Đi ngồi đi. Nhanh lên. Không 
có gì đáng làm hon chuyện đó". 

Khi còn nhỏ, ta không hiểu tại sao phải đánh răng, giữ răng cho sạch. Mẹ ta 
luôn nhắc rằng nếu không chúng sẽ rụng hết, ta cũng chưa chắc hiểu rụng là 


164 



thê nào. Làm sao mà răng có thể rụng được, ta thầm nghĩ. Còn bây giò bạn 
nghe nói: "Nếu bạn không tham Thiền, tâm bạn sẽ thiếu minh mân". Có thể 
ta cũng không hoàn toàn hiểu tâm minh mân là như thế nào. Nhưng ta cần 
phải tự nhủ vói mình như một người mẹ nói vói con: "Điều đó tốt cho con. 
Hãy làm đi". Bạn phải lo chăm sóc cho tâm mình, nếu không tâm sẽ không 
lo cho bạn đâu. 

Đó là một thói quen tốt, trong sạch, nó dân ta đến con đường thanh tịnh hóa. 
Những thói quen của tư tưởng sẽ tạo hình cho cá tính của ta và dân dắt ta đi 
vào những nẻo đường tâm linh, đường đến vói Đạo. 

Nếu ta không sử dụng tâm cho một mục đích nào khác hon là chỉ để sống và 
hưởng thụ, thì đó là một sự lãng phí thòi gian. Dĩ nhiên là ta phải sống, mói 
có thể hành Thiền, nhưng không phải vì thế mà để cho nó chiếm hết tâm tư 
của ta. Ta phải thêm vào yếu tô' chánh niệm và thực tập nó suôt tất cả thòi 
gian tỉnh thức của ta. Bất kỳ ta làm gì - nâu ăn, dọn dẹp nhà cửa, chợ búa 
hay đi đứng - đều có thê là một bài học về chánh niệm. Khi đang rửa chén, 
đừng nghĩ đến việc bạn sẽ làm sau khi làm xong công việc nhàm chán đó, 
nhưng phải hoàn toàn để tâm vào từng thao tác trong việc rửa chén. Khi 
đang lau nhà, đừng nghĩ đến làm sao cho rồi việc, nhưng chú tâm vào từng 
chuyển động; đó chính là chánh niệm. 

Tất cả những tư tưởng tiêu cực đều khiên tâm thoái hóa. Tâm giống như 
thân, cũng sẽ bị hoại diệt, hư hao qua thòi gian sử dụng. Nó sẽ trở nên bót 
trong sạch vói những ý nghĩ vụng về. Khi nào có những - 'Tôi không thích 
điều đó. Tôi không muôn làm điều đó. Tôi muôn thoát ra khỏi đây. Tôi căm 
thù việc này. Tôi ganh ghét. Tôi hãnh diện vì nó' - trong tâm, ta trở nên yêu 
đuối hon, đánh mất chánh niệm, sáng suốt một lần nữa. 

Chánh niệm có thê đem áp dụng vào hành, vào cảm thọ, vào tư duy, hay 
vào các trần, tùy hoàn cảnh. Thí dụ khi đang có cảm giác buồn, sự chú tâm 
được đặt vào cảm giác ây vói cái biết rằng nó sẽ không mang lại lợi ích gì 
cho ai. Chúng ta biết là cần phải thay thế nó bằng những tình cảm khác, hay 
buông bỏ nó. Khi đang suy tư, phải hoàn toàn biết quá trình tư duy, và biết 
đôi tượng tư duy. Có nghĩa là biết điều mình suy nghĩ là tốt hay xâu. 

Việc này cũng sẽ ữỏ thành thói quen, để chúng ta tránh khỏi việc trách móc 
nguôi khác. Nó phủi sạch tâm màn nhện của quá trình tư duy, làm chúng 
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trở nên rõ ràng, dê hiểu. Chúng ta biết rõ ràng những gì xảy ra bên trong nội 
tâm mình, và chung quanh ta. 

Đó là công việc của muời-lăm-tiếng môi ngày, tùy thuộc vào thì giò ngủ 
nghỉ của ta. Trừ khi công việc này đuợc thực hiện trong suốt thòi gian hay 
phần lón thòi gian tỉnh thức của ta, nếu không ta khó có hy vọng tọa Thiền 
thành công. Nguợc lại, ta khó có đuợc chánh niệm nếu không thực tập 
Thiền. Hai việc này hô trợ nhau. Ta phải thực hành Thiền dầu ta có nghĩ 
rằng sự tu tập của ta là thành công hay thất bại. Đó là vẵh đề của lòng kiên 
nhân, chịu đựng, kiên quyết và tinh tân. Ta chỉ có việc phải ngồi và thực 
hành. 

Trong suốt muòi ngày ở Thiền viện đây, bạn đã có đuợc co hội quý báu để 
ngồi và thực hành, và đã có đuợc chút ít kết quả. Khi trở về nhà, sẽ có ít thòi 
gian để thực tập hon, kết quả sẽ không giống nhu thê này, hay tiên bộ hon. 
Thiền định là một thành quả mong manh. Nó cần đuợc nuôi duõng, chăm 
sóc cho xứng đáng. Định vô luợng là hạt kim cuong ít nguòi trên cõi đòi này 
vói tói đuợc. Họ có thê đuợc đọc về nó, nghe về nó, nhung nhu thế thì ích 
lợi gì cho họ. Nó sẽ không có ý nghĩa gì, trừ khi ta kinh nghiệm đuợc nó, và 
sự thành tựu ít có đuợc này đáng đuợc trân trọng cho xứng đáng vói giá trị 
của nó; nghĩa là phải luôn trao chuốt để nó mãi sáng chói. 

Ngoài ra Thiền định cũng giúp cho sự chánh niệm của ta trong đòi sống 
hằng ngày. Đôi vói những ai chua đạt đuợc trình độ Tu-đà-hoàn (stream- 
entry), gần phân nữa những gì dây lên trong tâm họ đều là ô uế. Khi ta biết 
cảnh giác nhu thế, ta sẽ dê dàng buông bỏ các vọng tuởng vì ta đã học làm 
thê trong Thiền định. 

Ta cần phải tránh một cuộc sống lò mò, không chủ định. Sự huyền diệu của 
trạng thái tỉnh thức không phải là đôi nguợc vói giấc ngủ. Mà là đối nguợc 
vói trạng thái không chủ định. Phần lón chúng ta không biết mình làm gì, 
nghĩ gì, cảm giác ra sao. Nên chúng ta chọn một giải pháp dê dàng là nữa 
tĩnh nữa mê. Đó là trôn tránh khổ đau. Nhung biết khổ cũng là biết sự thật, 
là khổ đế trong tứ diệu đế của Đức Phật. Bất cứ ai truóc khi muôn thoát khổ, 
cũng cần phải biết rõ về cái khổ. Khi đã biết cái khổ mà không tìm cách giải 
thoát thì thật là điên rồ. Không có lốì thoát nào ở ngoài ta, hay có thể thoát 
ra bằng sự o thò, ngo ngác. Con đuòng giải thoát duy nhất là quay trở vào 
bên trong, để nhìn thây mọi sự rõ ràng. Mọi ngõ thoát khác đều là ngõ cụt. 
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Môi tuần nên Thiền chung với bạn bè, để tạo sự phân khởi ứong ta. Năng 
lực của đám đông có giá trị riêng của nó. Năm uẩn là rào cản, làm cho cuộc 
sổhg của ta thêm khó khăn. Và liều thuốc đôi trị hiệu nghiệm nhât cho 
chúng là thiện ữi thức, là những cuộc trao đổi về Phật Pháp cao siêu. Đừng 
tham gia vào bất cứ những cuộc đối thoại nào. Bạn đâu có ăn những thức ăn 
có thể độc hại cho co thể, thì cũng đừng hấp thụ vào tâm những thứ độc hại 
nhu tán gâu, nói chuyện nguời, nói thị phi, bàn chuyện thòi sự, bàn về sách 
tiểu thuyết rẻ tiền hay chi nói để mà nói. Những thứ đó sẽ đầu độc tâm ta và 
dẫn ta đi vào con đuòng tà. 

Một phuong thức khác để thâm nhuần Phật Pháp là nhìn mọi hoàn cảnh, 
mọi kinh nghiệm - dù lón hay nhỏ - theo cái nhìn của Pháp. Khi bạn nhìn 
thây một bụi cây vói những bông hoa tuoi đẹp cùng những bông hoa khô 
héo trên cành, tâm bạn nên nghĩ đến sự sinh tử, hoại diệt. Hay khi bạn nhìn 
thây chú chim nhỏ đang chăm chút xây tổ, kiên trì tha từng cọng rom để 
làm cho chiếc tổ đuợc chắc chắn, ẵm êm. Bạn cũng nhìn thây ỏ cạnh cây bên 
cạnh một cái tổ hoang. Luôn có sự thay đổi. Không có gì thuòng còn. Đây là 
nhà của tôi, tổ của tôi. Bao nhiêu tiền bạc, công sức, thòi gian đã bỏ ra để xây 
cái tổ đó. Rồi một ngày kia tôi cũng phải bỏ nó mà đi. 

Tất cả mọi vật ở chung quanh ta đều có thê đuợc nhìn duói con mắt Pháp để 
nhận ra rằng không có sự bền vững tuyệt đôi, do đó luôn mang đến phiền 
não, thất vọng. Điều đó không tạo ra cho ta sự chán nản, phiền muộn. Trái 
lại, chúng giúp ta thoát ra khỏi đau khổ, phiền muộn, vì chúng giúp ta coi 
thuòng mọi việc xảy ra. Làm giảm bót lòng ham muôn trong ta, vì ta biết 
rằng mọi ham muôn đều không thể đuợc hoàn toàn thỏa mãn, vì mọi thứ 
đều vô thuòng. 

Chánh Pháp ỏ trong tim ta. Chứ không ở trong các chùa chiền, y áo, hay các 
gốc cây bổ đề. Pháp chi có thể trụ ở một noi. Những ai biết đem nhập Pháp 
vào tâm và hành Pháp, họ chính là đền đài chứa đựng Phật Pháp. Gạch ngói 
làm nên chùa chiền. Cũng nhu cây Bồ đề, các hình tuợng đều chi là biểu 
tuợng. Chúng ta cần các biểu tuợng để nhắc nhở vì ta rât dê quên. Nhung 
chánh Pháp trụ ở những trái tim biết sổng theo chánh Pháp. 

Đức Phật đã nói: "Ai nhìn thây ta, là thây Pháp. Ai thây Pháp, là thây Ta". 
Sổng ở thòi đại này, ta không hy vọng thây đuợc Phật sống, nhung điều đó 
không cần thiết vì "Ai thây Pháp, thây Ta". Nếu bạn có thể tự thây Pháp 
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trong tim mình, thì bạn có thể thây Phật. Phật chỉ là tánh Giác của ta. Vì thê' 
nếu ta có Pháp trong lòng, thì ta cũng có Phật ở gần bên ta. Ta không cần 
phải đi tói đâu đâu để tìm Ngài. Ta không cần phải làm gì đặc biệt đê đuợc 
gặp Ngài. Bạn chỉ cần có chánh niệm và chuyển đổi cái xâu thành cái tốt. Có 
đon giản không? Nhung đon giản, không có nghĩa là dê dàng. Đó là những 
việc khó làm, nhung chắc chắn sẽ đem lại lợi ích cho chúng ta. Những lợi ích 
không có gì có thể so sánh đuợc. Giò bạn đã đuợc trang bị đầy đủ. Tất cả là 
của các bạn. Hãy sử dụng chúng thật tốt. 


168 



Copyrighted Matnul 


^^1 Bưddhism/Meditation/Psychology 

WINNER OF THE CHRISTMAS HUMPHREYS AWARD: 
BEST INTRODUCĨORY BUDDHIST BOOK 

BE INC NỌBODỴ 
GOING NOWHER.É 

MEDITATIONS ON THE BUDDHỈST PATH 

In this book, Ayya Khcma qivcs cleat) pr.ictic.ll instruction 
on mcdit.1t ion and techniquc.s for ovcrcominq conditioned 
mental habits, idcas, belief&/ and limitinq thinkinq pat- 
terns. Throuqh thcsc simplc practices vou U'ill dcvclop 
dccpcr insiqht/ a scnsc of calm vvell-beinq, and a grcater 
capacity to lovc and fecl lovcd on a daily basis. Shc al&o 
includcs an eloquent outlinc of thc Buddhist path th.1t can 
bc undcrstood and enịoycd by cverybody. 

"NJot iust hiqhly rccommended but csscntial readinq." 
— The Middlc VVay 

"This book is a valuable quidc to thc path of 
nicditative insiqht ... dircct, clcar, and inspiring " 

— Sharon Salxberq 

"Simple, (ỊTOundcd instructions ... forthriqht 
and resolutc quidance" 

— Karuna loumal 

Ayya Klicma was bom in Gcrmany and vvas ordained as 
a Buddhist nun in Sri Lanka in 1979. 


Wisdom Publicalions • Boston 


ipyng h ted Matc 



